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INTRODUCCIÓN 
Los trece volúmenes ya publicados de cartas de Eugenio de 

Mazenod no forman ni la cuarta parte de sus escritos. Estos com-
prenden además las cartas administrativas que escribió como 
obispo de Marsella, su diario personal, sus escritos espirituales, 
muchas notas de lectura y estudio, etc. 
Contenido de los volúmenes de Escritos espirituales  
de San Eugenio. 

Los dos volúmenes de ESCRITOS ESPIRITUALES que ahora 
publicamos no ofrecen más que una parte de los escritos espiri-
tuales de Eugenio: aquellos en que habla de sí mismo, del pro-
greso de la gracia en él. 

Los otros, que tratan de su doctrina o de su enseñanza, son 
más numerosos y su publicación, por diversas razones, no se 
prevé por ahora 1. Se trata en primer lugar de una doctrina ya 
obsoleta en varios puntos y expuesta con frecuencia en un estilo 
que hoy resulta chocante. Además, para cada clase de catecismo 
o para cada instrucción habría que estudiar las fuentes de su en-
señanza, ver si ha explotado a fondo ciertas obras o si solo se ha 
inspirado en ellas etc. Es un trabajo largo y difícil que hasta 
ahora no se ha intentado. Las cartas pastorales plantean un pro-
blema particular: ¿quién las ha escrito?. Se puede demostrar que 
Eugenio escribió algunas pastorales de su tío entre 1823 y 1836; 
pero se sabe también que Mons. Jeancard escribió sus cartas más 
importantes y, sin duda, también varias cartas pastorales. 

Los 192 documentos que aquí se publican, en los que Eugenio 
habla de sí mismo, son bastante variados. Comprenden sobre 
todo las notas de 16 retiros realizados entre 1808 y 1837, algunas 
conferencias espirituales dadas durante su vida en el seminario, 
reglamentos, propósitos, notas de lectura y, finalmente, cartas a 
su familia y a sus amigos. 

                                                 
1 Publicamos aquí algunos de estos documentos a titulo de ejemplo o porque en ellos 
Eugenio habla de sí (doc. 1,2, 7, 8,15,16, 19,14,15, 30,38, 39, 48, 65, 77, 87, 
94,102,112, 114,115,117, 124, 135, 147, 149, 150, 158, 159. 
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Eugenio habla también de su vida espiritual en las cartas a 
los oblatos y sobre todo en su Diario que se publicará aparte. La 
colección de Escritos Oblatos, en efecto, tiene como objetivo po-
ner a disposición de los miembros de la Congregación los prin-
cipales fondos de los archivos del Fundador y no el ilustrar temas 
escogidos 2. 

N. del T. Se omiten o se abrevian algunas notas del original. 
También se omiten las ilustraciones y el índice de personas. 

Las notas de retiro forman la parte del león de estos dos volú-
menes, pero exigen cierta interpretación. Ciertas páginas, en 
efecto, parecieron tan fuertes a los primeros biógrafos de Mons. 
de Mazenod, que las pasaron por alto. Pero, escribe el canónigo 
Leflon: 'si bien no tenemos derecho a descartarlas, con todo, an-
tes de tomarlas al pie de la letra, hay que examinarlas dos veces. 
En primer lugar, esas meditaciones no tienen la precisión de un 
examen de conciencia redactado en orden a la confesión. Euge-
nio no emplea ahí el lenguaje de la teología moral; interpretar 
sus expresiones con el rigor propio de ésta nos expondría a exa-
gerar y rebasar su contenido. Emplea, en cambio, el lenguaje de 
una espiritualidad clásica en el seminario, la de la escuela fran-
cesa que, por reacción contra el naturalismo y el optimismo del 
Renacimiento, subraya la miseria del hombre sin Dios para ha-
cer resaltar mejor la grandeza del hombre con Dios. Impresio-
nado por su vocabulario, para él bastante nuevo, el joven alumno 
de San Sulpicio usa y abusa del mismo con el espíritu un tanto 
escolar de un novicio que repite escrupulosamente una lección 
bien aprendida, sin captar a veces el alcance de las palabras. El 
temperamento radical de Eugenio, su amor a las afirmaciones 
tajantes y su ardor juvenil se prestaban además a las exagera-
ciones verbales. Y ¿cómo no tener en cuenta las impresiones tan 
vivas que experimentó?' 3. 

Estas notas de retiro tienen, pues, sus límites. Nos dan a co-
nocer a un Eugenio que exagera sus faltas pasadas, idealiza sus 
                                                 
2 Varios textos escogidos del fundador han sido publicados, en Selección de Textos 
sobre las constituciones y regias, Madrid, 1985, y en Me llamo Eugenio de Mazenod, 
por Hermenegildo Charbonneau, Madrid, 1980. 
3 J. LEFLON, Mgr de Mazenod., p. 293 [ed. española, p.163-164]. 
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proyectos futuros y habla del presente en momentos de fervor 
cuando el espíritu está caldeado y planea por encima de las con-
tingencias de la vida. Por citar solo un ejemplo, tomemos el texto 
de su reglamento de vida, compuesto en Aix en diciembre de 1812 
(doc. 109). Eugenio dice que la principal ocupación de su vida 
será amar &amp; Dios y su mayor empeño hacer que sea amado. 
Con todo, se tiene la impresión de que se trata del reglamento de 
un monje contemplativo y no de uno que se hizo sacerdote a fin 
de salvar las almas con la acción. No hay ni una palabra sobre 
el ministerio y hay treinta páginas sobre sus deberes para con 
Dios y sobre los medios para mantenerse unido a El por los ejer-
cicios de piedad y el estudio. 

Por eso se ha juzgado oportuno completar esas páginas con 
numerosos extractos de cartas a su familia y a sus amigos en las 
que Eugenio habla de su vida interior y de su marcha espiritual 
de modo mucho más concreto y realista que en sus notas de re-
tiro. 

Presentaremos aquí, en particular, 21 extractos de cartas al 
Presidente de Mazenod, escritas sobre todo entre 1804 y 1807, 
que nos dan a conocer la vida de Eugenio en Aix, y 53 extractos 
de cartas a la Sra. de Mazenod, escritas las más de ellas entre 
1808 y 1812 para convencerla de la seriedad 

de su vocación y ponerla al corriente de la vida en el semina-
rio 4. De ese mismo período aducimos también 8 extractos de car-
tas a su hermana Eugenia y 6 a su abuela. Hay asimismo unos 40 
extractos de cartas a otros 20 corresponsales, total en que se in-
cluyen 6 cartas a Forbin-Janson. 
                                                 
4 Sobre la correspondencia entre Eugenio-y su madre los años 1808-1812, escribe el 
P. Morabito: “De hecho, la madre del Fundador no se resignó tan fácilmente; al 
contrario, luchó hasta el extremo contra la decisión de su hijo; ahí están sus cartas 
para demostrarlo. Por su lado Eugenio defendió su vocación con todas sus fuerzas, 
con todos los argumentos posibles. Tenemos ahí una de las más bellas páginas, de la 
historia de su alma. Descubrimos sus disposiciones íntimas, los elevados sentimientos 
que tenía de su vocación sacerdotal, su amor por la iglesia y por las atinas, su 
fortaleza de carácter, unida al afecto por su madre. Fue una larga lucha entre la 
ternura de una madre que no se deja guiar más que por su corazón y la decisión 
irrevocable de un hijo que, por su lado, impone silencio a su corazón para no dejar 
hablar más que a su razón y a su fe. En resumen, fue una lucha entre la voz de la 
sangre y la voz del Espíritu.” Cf. Je seraí prétre, p 120. 
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A propósito de la correspondencia con amigos, hay que la-
mentar la desaparición de varias cartas que existían todavía a 
finales del siglo pasado; todas ellas eran importantes para dar-
nos a conocer la evolución de la vida espiritual de Eugenio antes 
de su ingreso en el seminario, en particular, su correspondencia 
con don Bartolo Zinelli de 1797 a 1802, y luego con el P. Magy, 
con Manuel Gaultier de Claubry, la señorita Julia de Glandevés, 
los abates Denis y Beylot, el duque de Rohan-Chabot, etc.( 5 
Las principales etapas de la vida espiritual de Eugenio 

La lectura de las páginas de estos dos volúmenes nos permite 
seguir las principales etapas de la vida interior de Eugenio. 

1794 - 1807: búsqueda de un estado de vida. 
Sólo publicamos 21 textos de los años 1804-1807 y solo dos 

anteriores a 1804. Si quitamos la profesión de fe de Venecia (doc. 
l), los primeros escritos de Eugenio que se conservan todavía, 
datan de 1799 6. Pero en el centenar de cartas escritas entre 1799 
y 1804, Eugenio habla muy poco de vida interior y de religión. 
La piedad y la caridad de la duquesa de Cannízzaro lo edifican 
en los años de 1799 a 1802, la situación religiosa de Aix y de 
Francia suscitan su curiosidad y su interés en 1802 y 1803; emite 
incluso por entonces ciertos juicios despectivos sobre el mal com-
portamiento de los hijos de la familia Cannizzaro, pero no revela 
casi nada de su propia práctica religiosa y de su vida espiritual, 
que, con todo, era muy viva. Explicará el motivo a Francisco de 
Cannizzaro en 1816: "Desgraciadamente tú nunca has conocido 
bien a ese Señor lleno de bondad que no ha cesado de colmarte 
de sus beneficios; ojalá hubiera yo aprovechado el tiempo en que 
tenía tanto poder sobre tu espíritu como tú lo tenías sobre mi co-
razón, para darte a conocer lo que yo sabía de sus perfecciones 
infinitas, para contarte algunas de las maravillas que la gracia 
había realizado aunque ciertamente apenas lo merecía, para ins-
pirarte hacia la religión el mismo respeto y el mismo afecto que 
yo sentía en el fondo del corazón, aunque lo ahogaba demasiadas 
                                                 
5 Las menciona el P. Rey en su biografía del fundador y copia varios extractos. 
6 Rey y Rambert los ignoraban, en su mayoría. Sobre su descubrimiento después de la 
guerra cf. J. PIELORZ, en Vie Oblate Life 44 (1985) p. 79-83. 
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veces; quién sabe, quizás hoy día tendrías tú menos reproches 
que hacerte y yo tendría un consuelo más, el de haber contribuido 
a procurarte una dicha más duradera que todos los placeres que 
te rodean, de los que tendrás que desprenderte; pero a los 17 o 
18 años uno no escucha siempre a la razón, ¡qué lástima!" (doc. 
136). 

La vida espiritual del Presidente de Mazenod, cuya influencia 
fue tan profunda sobre Eugenio, superaba entonces con mucho 
la del hijo. En cada una de sus numerosas cartas, conservadas 
casi todas,-Carlos Antonio encuentra ocasión de hacer conside-
raciones morales, de atestiguar su adhesión a la Iglesia y sobre 
todo de afirmar, ocurra lo que ocurra, su entera sumisión a la 
Providencia divina. 

El tío Fortunato, de quien se conservan pocas cartas de los 
años 1799- 1803, da testimonio del mismo espíritu sobrenatural, 
y en una carta del 15 de octubre de 1802 nos describe bien el 
estado espiritual de su sobrino en el momento de dejar Sicilia: 
"No dejaré tampoco de suplicara Dios cada día que perseveres 
constantemente en los sentimientos de honor y de religión que 
siempre han sido la base de todas tus acciones y que te han me-
recido en países extranjeros la estima general. Conociendo bien 
la delicadeza de tus costumbres y tu franqueza, no podría reco-
mendarte bastante que moderes tu celo frente a una tropa de jó-
venes insensatos y corrompidos, cuyos principios han sido en su 
totalidad desnaturalizados por doce años de revolución. Persuá-
dete de que a tu edad una conducta ejemplar y a menudo el silen-
cio son la mejor censura del vicio. Sigue siendo una persona hon-
rada y un perfecto cristiano, y no te abandonará la divina Pro 
videncia. Has sido testigo de todo lo que Ella ha hecho por noso-
tros en nuestras desgracias, y de la tierna solicitud con que viene 
en ayuda de quienes ponen en Ella toda su confianza..." 

Los dos primeros años pasados en Francia fueron una dura 
prueba para Eugenio. El recuerdo de sus parientes de Sicilia no 
le dejaba, mientras que necesitó bastante tiempo para compren-
der y ser comprendido por su madre y su tío Roze-Joannis, y 
luego para adaptarse a la vida de Aix. Pero desde 1804 vemos 
que se integra en su nuevo medio y se va interesando cada vez 
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más por los temas religiosos; habla de ellos gustosamente sobre 
todo con su padre, que era entonces su principal corresponsal y 
confidente. 

Trata de conocer, en primer lugar, la Iglesia de Aix, de la que 
pronto se considera un miembro vivo. Hasta llega a sorprender-
nos el encontrar en sus escritos, desde marzo de 1804, expresio-
nes como: "vamos a fundar un seminario", "el sábado tendremos 
la ordenación de un sacerdote y de un diácono", etc. (doc. 4 y 5). 

Luego asume la defensa del Papa Pío Vil que firmó el concor-
dato de 1802 (doc. 10 y 23); y muestra su admiración ante la 
catolicidad de la Iglesia y el dogma de la comunión de los santos 
(doc. 7 y 22). Para defender la doctrina de la Iglesia contra su 
tío Roze-Joannis, se pone a profundizar sus conocimientos reli-
giosos: "Simple laico, escribe en una nota sobre el jansenismo, 
me ocupo ...de mi religión porque considero ese estudio como el 
primero y más esencial de mis deberes ... Saqué de los Concilios 
y de los escritos de los santos Padres la pura doctrina católica" 
(doc. 15 y 16) 7. No puede uno menos de admirar las atinadas 
observaciones que hace en 1805 acerca del Genio del Cristia-
nismo de Chateaubriand (doc. 8) o en 1806 sobre un sermón del 
canónigo Blanche que alaba a los ejércitos franceses en lugar de 
predicar "a Jesucristo crucificado"(doc. 19); son también de ad-
mirar sus conocimientos de la Sagrada Escritura y sus convic-
ciones religiosas (doc. 13 y 11) etc. 

Se ve además que sufre, en 1805, por la mala fama de los co-
legios católicos de París (doc. 10) o también por el pensamiento 
de que algunos amigos pueden morir sin sacramentos; hace todo 
lo que puede para ayudarles a morir en buenas disposiciones 
(doc. 9,l) (T; 20, 21). En 1805 escribe con ocasión del falleci-
miento de la condesa de Ventimiglia: "No puede usted creer el 
efecto que en mí produce la muerte de personas de esa genera-
ción, aunque ya valga menos que las precedentes. Tengo miedo 
de que la tradición y el ejemplo de las virtudes desaparezcan del 
todo. Me estremece la idea de que un día quedaremos reducidos 

                                                 
7 Parece seguro que entonces se había puesto a estudiar de manera metódica (doc. 8, 
nota 37). 
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a la nuestra, a esta generación perversa que solo ha libado el 
veneno de todos los vicios y desprecia la virtud, y que está sumida 
en una ignorancia tan profunda que es bien de temer que recai-
gamos en una barbarie todavía más funesta que la que reinaba 
en el siglo sexto, ya que en aquel tiempo aciago por lo menos se 
creía en Dios, mientras que hoy se profesa públicamente un es-
pantoso ateísmo" (doc. 9). 

A estos buenos principios y a estas sanas reflexiones Eugenio 
añade las buenas obras. Acepta, a fines de 1806 o comienzos de 
1807, ser director de las cárceles (doc. 21) y forma parte de una 
obra que tiene como objetivo catequizar a los niños campesinos 8. 

A la luz de estos hechos, no nos sorprende ver que, desde 1804, 
Eugenio parezca descartar la idea del matrimonio (doc. 6) y que 
en 1806 pueda decir: "Por lo que a mí toca, es más que probable 
que la ausencia de mi padre haya fijado mi destino de un modo 
muy opuesto a lo que mi corazón antaño tan ansioso de gloria 
parecía prometerme" (doc. 18); y que en diciembre de 1807 
pueda escribir a su amigo Manuel Gaultier de Claubry: "Ahora 
¿le hablaré de mí? Sí, pero será para encomendarme a sus ora-
ciones, para encargarle expresamente pida a Dios con perseve-
rancia que cumpla en mí sus adorables designios, cuyo efecto es-
toy retardando con mis infidelidades; que golpee, que corte, que 
me reduzca a no querer más que lo que él quiere, que derribe los 
numerosos obstáculos que se oponen a que yo llegue a un estado 
más perfecto, al que creo firmemente estar llamado" (doc. 22). 

1808-1812: preparación al sacerdocio. 
Publicamos 78 documentos escritos de 1808 a 1811. Son es-

pecialmente numerosos en 1808 y 1809, cuando el seminarista 
tiene que luchar contra la nostalgia, sobre todo al pensar que su 
madre y su abuela le han dejado irse con pena. Encuentra sin 

                                                 
8 RtV, i, 54-55. Eugenio parece conocer bien lo que sucede en Aix; escribe a su 
madre: “Me acostumbro bien a la dirección de las catequesis, que desde hace más de 
cien años tienen mucho éxito en San Sulpicio, para poder, si Dios quiere, 
establecerlas en Aix, donde no se tiene la idea de lo que es una catequesis” (doc. 45). 
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cesar nuevos argumentos para convencer a su madre de la reali-
dad del llamamiento de Dios; ella solo se resignará ante el hecho 
cumplido de la ordenación del hijo en diciembre de 1811. 

En esta serie de los escritos de Eugenio se encontrarán pági-
nas muy hermosas que reflejan su amor a la Iglesia, su alegría y 
su asombro al ir comprendiendo mejor cómo le ha amado Dios y 
profundizando, en la naturaleza de las órdenes sagradas, su en-
tusiasmo y su celo en todo lo que hace, etc. Siempre edificado por 
sus maestros y sus condiscípulos, durante esos años va tomando 
forma en él el tipo de sacerdote y de hombre de Iglesia que será 
a lo largo de su vida. 
1812-1831: formación del hombre apostólico 

62 documentos ocupan los años de 1812 a 1831. Las notas de 
retiro, el reglamento y las cartas de 1812-1815 nos revelan los 
duros y hasta desgarradores esfuerzos que el abate de Mazenod 
tiene que hacer para encontrar cierto equilibrio entre la vida de 
oración y de estudio que se trazó a sí mismo y que querría per-
fecta y, de otro lado, la vida apostólica cada vez más absorbente 
que las circunstancias exigen de él empujándole, arrebatado por 
su celo, a "luchar hasta la muerte por la mayor gloria de Dios" 9. 

La grave enfermedad de 1814, la fundación de los Misioneros 
de Pro venza en 1815-1816, y la opción por la vida religiosa en 
1818, le permiten encontrar poco a poco el equilibrio del hombre 
apostólico. El problema de las dos partes en su vida, si existe 
todavía después de 1818, aparece con menos frecuencia en las 
notas de retiro y en las reflexiones del Padre de Mazenod. Por 
otra parte, sus ocupaciones cada vez más numerosas, como fun-
dador y misionero hasta 1823, y como vicario general de Marse-
lla de 1823 a 1836, le dejan cada vez menos tiempo para hablar 
de sí mismo en sus cartas, mientras que los retiros, menos los de 
1831,1832 y 1837, los hará casi siempre con el clero de Marsella 
y no le dejaran ya escribir sus impresiones y sus propósitos. 

                                                 
9 Prefacio de las Reglas. 
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1832-1861: intensa vida apostólica del obispo 
Para los años 1832-1861 solo hemos encontrado 29 documen-

tos dignos de ser publicados. La mayoría son de los años 1833-
1835 y nos ayudan a comprender un poco el drama interior vi-
vido por Mons. de Mazenod con ocasión del asunto de Icosía y 
de su nombramiento para el obispado de Marsella. 

Después de 1837 parece que no escribió más notas de retiro; 
en su diario y a veces en sus cartas a los oblatos es donde levanta 
un poco aquí y allí el velo dejando ver algo de vida interior, en 
la que nunca faltaron los sufrimientos; pero entonces ya no es él 
quien elige sus penitencias; le serán impuestas por el Espíritu 
Santo y los acontecimientos y por los deberes de su doble cargo 
de obispo y de superior general: ceremonias religiosas, numero-
sos visitantes, preocupaciones de orden apostólico y económico, 
correspondencia con los oblatos desperdigados por cuatro con-
tinentes, etc. 

Por ejemplo, escribe al P. Richard el 18 de enero de 1852: 
"Jamás se podrá hacer una idea de la esclavitud a ¡a que estoy 
reducido. Declaro que nadie es menos libre que yo. Tengo que 
pasar de una ocupación obligada a otra..." El 1 de agosto de 
1853 dice igualmente al P. Vincens: "Jóvenes de buena voluntad, 
no lograréis causarme escrúpulos, por afligido que esté de no 
poder hacer más. Cuando se levanta uno a las cinco de la ma-
ñana y se acuesta cerca de medianoche, cuando uno no se per-
mite un paseo de media hora, cuando uno está de la mañana a la 
tarde al servicio de todo el mundo y pasa en su despacho, pluma 
en mano, todo el tiempo que la exigencia o la indiscreción le de-
jan libre, no puede reprocharse el no cumplir su deber. Hacer 
más, aunque uno quisiera, es imposible" 10. Después del período 
de las grandes purificaciones pasivas de los años 1829-1836 (en-
fermedad, asunto de Icosía, Véze, etc.) la unión de Mons. de 
Mazenod con el Señor ,sobre todo en la eucaristía, y ciertos fe-
nómenos místicos extraordinarios como el don de lágrimas, in-
decibles momentos de alegría y de paz, intuiciones proféticas, 

                                                 
10 Ecrits Oblats 11, p.72 y 156. 
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permiten afirmar que las purificaciones y sus esfuerzos de vida 
virtuosa le llevaron a la unión habitual e íntima con Dios 11. 
Reflexiones sobre dos temas muy acentuados en estos 
escritos. 

Los escritos espirituales de Mons. de Mazenod son ricos de 
contenido, y los oblatos conocen ya muchos extractos citados en 
importantes estudios y tesis sobre la vida espiritual de Eugenio, 
en general 12 o sobre puntos particulares 13. Yo quisiera, sin em-
bargo, hacer aquí algunas reflexiones, presentando en cierto 
modo dos de los principales temas de estas páginas: el sentido 
del pecado personal y la aspiración a la perfección. 

Expresiones que usa: 
Leyendo los escritos espirituales de San Eugenio, en particu-

lar sus notas de retiro de 1808 a 1837, uno queda impresionado 
por el número de veces que habla del pecado, de su vida de pe-
cado, y por la fuerza de las expresiones que emplea. 

Aunque antes de entrar en el seminario Eugenio hace alguna 
vez mención del pecado, en su primer retiro de octubre de 1808 
es cuando por vez primera habla de su vida de pecado. 

He aquí algunas de sus expresiones. En primer lugar, se reco-
noce indigno de vivir en medio de los santos que habitan en el 
seminario: "Tengo que humillarme profundamente a la vista de 
mis iniquidades que habrían debido cerrarme para siempre el in-
greso al santuario. Debo tener constantemente presentes en mi 
espíritu mis extravíos, para no olvidar nunca que soy el último de 
todos a los ojos del Dios justo ...;si los hombres me vieran tal 
como soy, por grande que fuera su caridad, yo les resultaría in-
soportable". Añade que el Señor le ha arrancado "de las manos 
                                                 
11 J. LEFLON, Eugenio de Mazenod, IV, 246-262; Y. BEAUDOIN, en Vie Oblate 
Life, 47(1988) 242-256. 
12 Cf. las obras dé les PP. Pielorz, Taché, Mocsbrugger y Boutin sobre !?. 
espiritualidad de Eugenio de Mazenod, editadas en Roma, las tres primeras, y en 
Chambly la última. 
13 G. MORABITO, Je serai prétre; A. D’ADDIO, Cristo Crocifisso e la Chiesa 
abbandonata; G. MAMMANA, La Chiesa nella vita en el pensiero di E de Mazenod; 
K. LUBOWICKI,; María nella vita del b. de Mazenod. - ID, Mystére et dynamique de 
l’amour dans la vie du b. E. de Mazenod, Roma 1990. 
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del demonio", "de la boca del infierno", "le ha sacado del vicio" 
(doc. 28). 

Luego, no habla apenas de sus pecados hasta su retiro de or-
denación en diciembre de 1811 (doc. 95). Ahí utiliza términos to-
davía más explícitos y más fuertes que en 1808: "Por mis iniqui-
dades pasadas... me he entregado al demonio y a sus obras per-
versas ... Soy, pues, un pecador, ¡o sé, un grande y muy grande 
pecador..." Meditaré ... sobre el pecado, sobre el horrible, el exe-
crable pecado mortal, en el cual me he complacido tanto tiempo, 
o mejor dicho, bajo el imperio del cual he gemido durante varios 
años". "Mancillé vuestra imagen, mirad cómo insulté vuestro 
amor, antes de comprender lo que era el pecado y quién era 
Aquel a quien ofendía ... Esta alma que me habíais dado para 
alabaros, para bendecimos y para amaros, os despreció, insultó 
vuestras bondades ...se apartó de vos y se sumergió en un sucio 
lodazal... Vos, Majestad infinita, ofendido, ultrajado por este gu-
sanillo infecto, por esta podredumbre sublevada ... yo, oveja sar-
nosa, yo, leproso repugnante..." El Señor vino "a sacarme del lo-
dazal en que estaba hundido..." Sin su gracia "seguiría todavía 
encenagado en mi cloaca, donde tal vez hubiera perecido", etc. 

Después, en el importantísimo retiro de diciembre de 1814 
(doc. 130) antes de fundar la Congregación, es donde Eugenio 
habla más de sus pecados pasados y entra en diversos detalles; 
entre otras cosas, allí es donde Eugenio menciona explícita-
mente, por primera vez, su gracia de conversión del viernes santo 
de 1807: "¿Puedo olvidar, aquellas lágrimas amargas que la 
vista de la cruz hizo brotar de mis ojos un viernes santo?... Yo 
estaba en estado de pecado mortal, y era eso precisamente lo que 
ocasionaba mi dolor"."...Yo, sacerdote, yo que he sido por tanto 
tiempo, durante varios años, conscientemente, voluntariamente 
obstinadamente el esclavo del demonio, el enemigo de Dios ... 
Dios se ha servido de un poco de barro, peor todavía, de vil ex-
cremento, para realizar una gran obra ... Mi puesto no estaba en 
el santuario [... sino] fuera de la Iglesia, con los perros, en la 
última fila de los penitentes; he ahí hasta dónde podía extenderse 
mi ambición..." etc. 
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Eugenio seguirá hablando durante toda su vida de sus peca-
dos, pero lo hará en forma menos abultada. Estos pocos extractos 
bastan para dar a entender al lector de qué se trata: el sentido 
del pecado personal hondamente percibido y expresado con un 
realismo que hoy difícilmente se comprende. 
-¿Qué pecados?. 

¿Será indiscreto preguntarse qué vida de pecado llevó Euge-
nio, o por lo menos qué sentido hay que dar a sus expresiones? 

Ya hemos leído la explicación dada por el canónigo Leflon. 
En su reglamento de 1812, Eugenio mismo creyó oportuno pun-
tualizar, poniendo cierta sordina a sus expresiones: "Como hoy 
día está uno expuesto a ver que los papeles más secretos, que 
deberían ser los más respetados, sean violados, leídos y divulga-
dos por los agentes de la policía [de Napoleón] creo deber aña-
dir esta nota para esos señores, en un escrito que es solo para 
mí: es que, cuando hablo de mis crímenes, se ha de entender de 
las faltas graves que reconozco haber tenido la desgracia de co-
meter contra Dios en lo secreto de mi conciencia; así que, aunque 
con toda verdad pueda decir que ante Dios soy un grandísimo 
pecador, podría también jactarme ante aquellos que no entien-
den este lenguaje, si pensara como ellos, de ser más caballero 
que ellos, pues no solo nunca he robado, ni matado, ni hecho el 
menor mal ni el menor perjuicio a nadie en el mundo, no solo 
nunca he quitado la mujer de nadie, a lo que se limita el cate-
cismo de los más honrados del mundo, sino que además siempre 
he creído y actuado conforme a este principio: que tanto la razón 
como la religión prescribe imperiosamente el abstenerse de que-
rer gozar de lo que pertenece a otro, y el jamás consentir en ha-
cer con quien sea acciones que podrían ser ocasión de justos re-
mordimientos; en una palabra, nunca he dado ningún escándalo 
de ninguna clase ni en ninguna época de mi vida. Apelo a todos 
los que me han conocido en todos los; países donde he vivido" 
(doc. 109). 

Eugenio habla, pues, aquí sin figuras de estilo: "no ha dado 
ningún escándalo de ninguna clase en ninguna época" de su vida. 
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Precisa muy especialmente, al menos cuatro veces, que nunca 
tuvo que reprocharse la menor falta con mujeres 14. 

El P. Rambert escribe a este propósito: "A pesar de los peli-
gros y las seducciones a los que estaba expuesto [en Sicilia y a 
su regreso a Aix] por los atractivos de su persona, por su tempe-
ramento de fuego y por su excesiva ternura de corazón, debió a 
estas gracias privilegiadas y a la generosa correspondencia a ¡as 
mismas el poderse dar este testimonio de que nunca, a pesar de 
los lazos tendidos a su inocencia, tuvo que reprocharse la menos 
falta contra la virtud angélica. 

En su obra "Je serai prétre", el P. Morabito hace observar que 
Rambert va más allá de las afirmaciones del Fundador quien 
nunca dijo no tener que reprocharse falta alguna contra la virtud 
angélica. "Pensamos que en realidad, escribe, se trata de algu-
nas debilidades que habría tenido en su juventud en medio del 
mundo, aun viviendo una vida muy cristiana 15. El P Morabito 
recibió entonces varias cartas de protesta de parte de oblatos que 
le acusaban de haber faltado de discreción y de respeto. Pero no 
había motivo para extrañarse cuando se sabe hasta qué punto las 
faltas contra el sexto y noveno mandamientos han sido por tanto 
tiempo el objeto principal de las confesiones. 

Eugenio mismo nunca entró en más detalles. Sin embargo, de 
hecho, varias expresiones de sus notas de retiro eran de uso co-
rriente entonces, entre los autores espirituales y los predicado-
res, para hablar de la impureza en general: gusano infecto, po-
dredumbre sublevada, oveja sarnosa, lodazal ... cloaca, repeti-
ción ininterrumpida de acciones criminales, este cuerpo que con 
tanta frecuencia ha arrastrado mi alma a excesos que la habían 
hecho enemiga irreconciliable de Dios, etc. 

Recientemente algunos oblatos se han permitido dar una in-
terpretación mucho más atrevida. Conociendo mal sin duda la 

                                                 
14 CfMissíons OM1 1866, p. 302-303; y los retiros de 1811,1814 y 1818 (doc. 95,130 
y 145). 
15 RAMBERT, I, 26; MORABITO, p. 49, 62-53. 
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psicología del fundador y su estilo, aunque no hablan explícita-
mente de homosexualidad, dicen que Eugenio habría tenido al 
menos tendencias de ese tipo. 

Hay que alzarse categóricamente contra esa interpretación 
que carece de fundamentos históricos serios. Las acusaciones de 
Francisco Véze en 1838 16 no ofrecen apoyo alguno a esa expli-
cación, ni tampoco el hecho de que Eugenio haya afirmado va-
rias veces que nunca cometió faltas con las mujeres. La homose-
xualidad era algo impensable en tiempos de Eugenio y en su am-
biente todavía fuertemente influenciado por el jansenismo, y so-
bre todo en él que siempre tuvo una conciencia más bien timo-
rata. Basta leer sus exámenes de conciencia extremadamente de-
tallados (doc. 109, 157 y 169), para pensar que fácilmente hu-
biera sido escrupuloso si no se supiera por otra parte que su con-
fianza en la infinita misericordia de Dios le permitió siempre 
conservar un equilibrio perfecto 17. 

Oblatos poco al corriente de la sensibilidad de corazón de Eu-
genio, han podido sorprenderse ante el vivo colorido de ciertas 
expresiones de sus cartas a algunos oblatos, en especial, al P. 
Suzanne 18; o también a causa de algunas de sus propias confe-
siones de amar tiernamente a sus amigos (doc. 95), a algunos 
jóvenes de la Asociación de la Juventud de Aix o a algunos obla-
tos (doc. 130 y 145). El se explica muy claramente sobre ese 
punto en sus retiros de 1811,1814 y 1818. Pero podemos estar 
seguros de que no hay que sobrestimarla culpabilidad de que se 
acusa. Simplemente se daba cuenta de que era propenso a amar 
más a quienes le manifestaban mayor afecto y gratitud, o bien 

                                                 
16 Antiguo servidor del Obispado, expulsado por el R Tempier a causa de su carácter 
imposible, se vengó contra el obispo turbando una ceremonia religiosa y gritando: 
“bandido, canalla o bribón, sodomita”. Véze fue condenado por los Tribunales de 
Marsella y Aix. El asunto se estudió a fondo para el proceso de beatificación. Del 
incidente, nada pudo salir contra la moralidad de Mons. de Mazenod, para quien fue 
una ocasión de humillación y purificación. 
17 Cf. Tesis del P.K.Lubowicki, Mystére et dynamique de l’amour dans la vie du bx 
E. de Mazenod, Roma 1990. 
18 Cf. doc. 158 y 159, y Cartas a ¡os Oblatos de Francia 1814-1825, cartas 50-53,70 y 
87. 
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tenía miedo de sustraer algo en su corazón al amor absoluto de 
Dios. 19 

Reconoce que su corazón le ha hecho sufrir a menudo, pero él 
no lo desaprueba. Muchas veces habló de esto, particularmente 
en su diario el 4 de setiembre de 1837: "Declaro, escribe, que no 
concibo cómo pueden amar a Dios quienes no saben amar a los 
hombres dignos de ser amados. Según esto se comprenderá que 
estoy lejos de querer desaprobar los sentimientos que me animan. 
Que sepa quien se sienta tentado de censurarme, que temo poco 
su juicio y que me sentiría con fuerzas para probarle que tengo 
mucha razón para dar gracias a Dios por haberme dado un alma 
capaz de comprender mejor la de Jesucristo nuestro Maestro que 
nos ha formado y que anima, e inspira la mía, que esos fríos y 
egoístas razonadores que, al parecer, colocan el corazón en el 
cerebro y no saben amara nadie porque en último análisis solo 
se aman a sí mismos ... Que se estudie a San Juan, que se profun-
dice sobre todo lo que emana del corazón tan amante de Jesu-
cristo no solo a favor de todos los hombres sino particularmente 
a favor de sus apóstoles y discípulos, y que luego se atrevan a 
venir a predicarnos un amor especulativo desprovisto de senti-
miento y carente de afecto..." 20. 

Pero ¿ es necesario hacer suposiciones para reconocer qué es 
lo que Eugenio consideró verdaderamente como pecado grave en 
su vida? No. Son conocidas al menos algunas de sus faltas. Fre-
cuentó el mundo, los bailes y el teatro, en Palermo y sobre todo 
en Aix tras su regreso. Ese mismo hecho era entonces conside-
rado como un pecado grave. Eugenio lo dice expresamente en 
unas diez cartas, escritas entre 1808 v 1811, en las cuales suplica 
a su hermana, ya casada, que no baile, que no vaya al teatro, 
etc. 21. 

En Sicilia, apenas habla del baile, pero escribe en su Diario: 
"Habría mucho que decir sobre las costumbres depravadas de la 

                                                 
19 Cf. E. LAMIRANDE. Aspects du coeur de Mgr de Mazenod, en Etudes Oblates 
1954, 261- 28. 
20 Lamirande copia varios pasajes sobre el tema, art. cit. 
21 Cf. doc. 32, 35, 43, 44, 63 y 78. 
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alta sociedad de Palermo; no hablaré de ello; quiero solo con-
signar la infinita bondad de Dios que, con su poderosa gracia, 
me preservó constantemente, en medio de peligros muy grandes, 
inspirándome no solo alejamiento sino una especie de horror por 
toda clase de disipación que acarrea los extravíos que yo deplo-
raba en los otros..." 22. 

En Aix, en 1303 y principios de 1804, parece haber partici-
pado en la vida mundana con cierto interés. Escribe a su padre 
el 27 de enero de 1804: "Pero, si no me he divertido en San Lo-
renzo, ¿cómo dar abasto a los placeres que me ofrece la encan-
tadora ciudad de Aix?. Además del Odeón...donde nos reunimos 
dos veces por semana para cantar y bailar, tenemos con frecuen-
cia comedias. Pero qué digo comedias, son óperas..." Y añade el 
16 de febrero: "Si alguien se aburre en Aix, es por su culpa; así 
que no acuso a nadie del aburrimiento que yo siento. Hay de 
todo: conciertos, picnics, bailes de etiqueta, bailes de máscaras, 
tés, cenas, comedias de sociedad, vodeviles nuevos..." 23. 

A Eugenio le gustaba exagerar, aunque fuera sólo para diver-
tir a su padre. Sin duda aquí quiere burlarse de esa vida que co-
noce sin participar demasiado en ella, ya que el 12 de abril si-
guiente dirá todavía que a veces se queda "tres semanas sin salir 
al mundo" (doc. 5). Salió, con todo, en ocasiones; pero con fre-
cuencia afirma que su comportamiento fue siempre correcto. En 
1805 se queja de su madre. Esta teme que se disipe y que quiera 
quedarse demasiado tiempo en París. El comenta entonces: "si el 
cumplimiento de todos los deberes, si el alejamiento de todas las 
distracciones, si, finalmente, el comedimiento en todas las oca-
siones pueden ser un título para obtener su confianza..." ella no 
debería preocuparse. 24 

                                                 
22 Missions OMI, 1866, p.294. 
23 Aix , papiers Boisgelin. 
24 Eugenio a su padre, 3-9-1805, doc. 11; su tío Roze-Joannis se extrañaba de que 
Eugenio, con “su carácter firme y decidido y sus principios tan severos” no fuera uno 
de los mas celosos jansenistas: doc. 7, nota 81. El 19 -1-1807 todavía escribe a su 
padre que “nunca hizo-tonterías”, doc. 21. 
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El 14 de abril de 1810, Eugenio hace una confidencia impor-
tante a su madre, que le suplica regrese a Aix tras dos años de 
seminario. Le escribe: 

"Aunque viviendo en la sociedad intentase abstenerme de todo 
lo que crea contrario a la ley de Dios u opuesto a la moral evan-
gélica, ¿cree usted que la gente puede tener mucha confianza en 
aquel a quien ha visto casi la víspera en reuniones ruidosas, com-
partiendo al menos pasivamente la disipación que reina entre los 
mundanos?"(doc. 68) 
¿Por qué se considera tan gran pecador? 

La confesión es clara: ha compartido, pasivamente, la disipa-
ción de las reuniones ruidosas de los mundanos. Pero para Eu-
genio esta frecuentación del mundo "al menos pasivamente", ad-
quirió posteriormente un carácter especial de gravedad por una 
razón particular: desde la adolescencia el Señor lo había lla-
mado al sacerdocio. Esta llamada pudo ser apenas perceptible, 
casi olvidada en algunos momentos de su vida, pero siempre vol-
vió a hacerse oír de nuevo. Eugenio escribe llanamente que había 
creído reconocer la llamada de Dios desde su adolescencia 25. 
Añade en su Diario del destierro: "esta vocación no ha podido 
llevarse a cabo hasta mucho más tarde; he tenido que pasar por 
otras pruebas. Si hubiésemos quedado en Venecia un año más... 
habría seguido a mi santo director... en la Congregación reli-
giosa que él escogió..." 26. 

Su deseo de hacerse sacerdote era bien conocido entre los 
franceses de Venecia, tanto que Mons. Raillon, arzobispo de Aix, 
escribió al Nuncio de París el 6 de febrero de 1834: "Le he co-
nocido en Italia, muy joven, no llegaba a 20 años. Mostraba ya 
mucha piedad y el deseo de hacerse eclesiástico" 27. 

Don Bartolo Zinelli cultivó luego esa vocación con una co-
rrespondencia continuada a Nápoles y a Palermo. A finales del 
siglo pasado se conservaban todavía algunas de sus cartas, es-

                                                 
25 RAMBERT, 1,161; doc. 46. 
26 Missions OMI, 1866, p, 129; REY. 1,27. 
27 Roma, Secretaría de Estad. 
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critas en 1798 y 1801 -1802. El 24 de enero de 1798 decía a Eu-
genio muy delicadamente: "Está usted en la edad en la que hay 
que pensar en la elección de un género de vida. Consulte a Dios 
sobre este punto importante". El 12 de octubre de 1801 añadía: 
"Su carácter no le dejará hacer nada a medias; hará mucho bien 
o mucho mal ... Permítame ofrecerle estas dos máximas que trato 
de inculcar a los jóvenes: nada contra Dios, nada sin Dios" 28. 
Uno de los primeros propósitos del seminarista en octubre de 
1808 será exactamente éste: "Nada contra Dios" (doc. 28). En la 
última carta de Don Bartolo, escrita poco antes de su muerte en 
1802, éste habla todavía de la vocación :"Desearía de usted algo 
más grande de lo que está haciendo actualmente, algo más 
grande todavía por la gloria de Dios y la salvación de las al-
mas" 29. 

Es, pues, difícil imaginar que Eugenio haya olvidado por com-
pleto la vocación en Sicilia, hasta los 20 años, ya que Don Bar-
tolo le recordaba continuamente la llamada de Dios. En Aix, es 
seguro que Eugenio empezó a examinar seriamente su vocación 
a finales de 1806 30. Pero ya desde la primavera de 1804 mani-
fiesta gran interés por las cuestiones religiosas y por la Iglesia 
(doc. 4-20). El P. Morabito puso bien de relieve todas las posi-
bles alusiones a ¡a vocación de Eugenio en sus cartas de 1805 a 
1808 31. 

Puede decirse, entonces, que el joven renunció de hecho a su 
vocación desde la primavera de 1802 hasta 1804, época en que 
de algún modo consintió en el matrimonio, puesto que volvió a 
Francia a finales de 1802 precisamente porque su madre le había 
encontrado una futura esposa, que, sin embargo, murió poco des-
pués de que él regresará 32. Pero parece que nunca olvidó com-
pletamente el llamamiento de Dios, aun cuando en vista de otros 
proyectos ese llamamiento pudo ejercer escaso influjo en él en 
                                                 
28 REY, I, 35-36, 38, 43-44. 
29 REY, 1,44-45. 
30  Cartas a su madre, 23 de marzo y 4 de abril de 1809: doc. 49 y 50. 
31 MORABITO, Je serai prétre, p. 92-102. 
32 En este sentido se puede dar razón al P. Pielorz que siempre sostuvo que Eugenio 
olvidó del todo su vocación por algunos años. 
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1802 o más tarde en 1805 33. Pero el pensar en otro estado de 
vida diferente de aquel hacia el cual uno ya se inclina, no supone 
necesariamente que éste quede completamente olvidado; así Eu-
genio en su retiro de 1811 escribe: "Tú nunca has cesado de ha-
blar a mi corazón" (doc. 95) y de nuevo en 1814: "Cuántas veces 
en mi vida pasada mi corazón desgarrado, atormentado, se lan-
zaba hacia Dios de quien se había apartado" (doc. 130). Aunque 
aquí hable de su alejamiento de Dios, se ve también en ello una 
prueba de la continuidad de la llamada de Dios que con tanta 
claridad había escuchado en su adolescencia, continuidad afir-
mada por los primeros biógrafos y por el P. Morabito 34 . 

Esa es la razón, a mi entender, de que el Fundador se haya 
reconocido pecador y gran pecador, puesto que, según la expre-
sión que usa a menudo, ha resistido a las gracias de Dios, siendo 
infiel durante varios años a los proyectos divinos sobre él. La 
frecuentación, incluso pasiva, del mundo era entonces conside-
rada pecado grave para todos; y era un acto incalificable para 
quien había sido y se sentía llamado a una perfección superior. 

Ahí está, me parece, lo que explica en parte las expresiones 
tan fuertes de Eugenio cuando habla de su vida de pecado. Por 
mucho tiempo luchó por mantenerse fiel a su vocación y sufrió. 
El recuerdo de esas tempestades se amplificó en el seminario y 
en los comienzos de su sacerdocio, cuando la delicadeza de su 
conciencia se afinó todavía más: de ahí sus reacciones y sus ex-
presiones en las que vemos que para él, como por lo demás para 
todos los santos que tuvieron viva experiencia de Dios, el pecado 
fue un verdadero drama interior sin precedente porque lo es para 
Dios. 

                                                 
33 Proyecto de seguir la carrera militar en Sicilia. 
34 REY, I, 27, 66; RAMBERT, I, 16-17,41; BAFFIE, 3-4; MORABITO, p. 93. 
Comparto la opinión del P. Morabito que escribe: “parece que es el problema de la 
vocación lo que reclama de él una vida espiritual más fervorosa” (o.c.p. 102). 
LEFLON escribe en el mismo sentido:” por éi sólo sabemos que el despertar de su 
vocación fue el origen de todo lo demás” (1,165, ed. españ.). 
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La tranquilidad en el mal es el peor estado de un alma, y Eu-
genio reconoce que una de las grandes gracias que ha recibido 
es ésta: Dios no le ha dejado nunca en paz 35. 

Para terminar estas reflexiones sobre el pecado, puede uno 
preguntarse porqué Mons. de Mazenod, que tenía mucho interés 
en dejar buena imagen de sí a sus hijos oblatos 36, no destruyó, 
antes de morir, estas notas de retiros en que es el acusador im-
placable de sus faltas ante Dios y ante los hombres 37. 

Mucho tiempo antes quiso él tal vez darnos la respuesta. En 
una conferencia espiritual que dio a los seminaristas en 1808 lee-
mos: "Las misericordias de mi Dios son infinitas. Alabemos y pu-
bliquemos sus favores, porque, si es bueno tener escondido el se-
creto del Rey, dice la Escritura, es un honor, digo más, es un de-
ber descubrir y publicar las obras de Dios" (doc. 77). Quiso, 
pues, hacer un acto de humildad sobre su amor propio, que re-
conocía que era muy vivo en él en su juventud; sobre todo quiso 
publicar las bondades y la misericordia de Dios para con él. El 
P. Morabito escribe muy atinadamente a este propósito: 
"Cuando uno ha obrado mal, hay dos maneras de reparar: la 
primera, haciendo olvidar el pecado si es público y cubriéndolo 
de silencio si es secreto; la segunda es reconocer el pecado, hu-
millarse y darse a conocer como uno es para la humillación pro-
pia y para la gloria de Dios. La primera es la de las almas ordi-
narias, la segunda, la de los santos. El Fundador prefirió la se-
gunda: hacer triunfar, con su humillación, la gloria de Dios y sus 

                                                 
35 Doc. 95: “ Nunca habéis dejado de hablarme al corazón*. 
36 Se sintió feliz por ejemplo al verse propuesto para el cardenalato y al recibir una 
carta de Pío IX que le aseguraba ese nombramiento cuando las circunstancias lo 
permitieran. Escribió entonces a Mons. Guibert, el 10-2-1860: “ Es todo lo que podría 
desear. Ese breve bastará en los archivos de la Congregación para honrarla ante la 
iglesia”. Arch. Post. 
37 Eugenio nunca explicó por qué escribía sus reflexiones en los retiros, pero era 
seguramente a fin de volverlas a leer para su propia edificación o para comprobar si 
hubo progreso o retroceso. Cf. doc. 145. Tras el hermosa retiro de 1821, se queja de 
no haber conservado por escrito sus impresiones (doc. 155). 
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misericordias para con él. Por eso dejó a la Congregación todas 
sus notas íntimas, bien conservadas dentro de sólidas tapas..." 38 
Empeño por la perfección. 

Una de las palabras que más a menudo acuden a la pluma de 
Eugenio, junto con la de pecado es la de santidad. Esta palabra 
corresponde a una realidad tan profundamente enraizada en él 
como la existencia del pecado. A partir de 1807-1808, como ya 
anteriormente en Venecia, tiende con todo su ser hacia la perfec-
ción cristiana y la santidad. 

El impulso inicial se dio sin duda en su encuentro con Cristo 
crucificado el viernes santo de 1807, pero Eugenio no hablará 
claramente de ese acontecimiento hasta 1814 (doc. 130). En sus 
escritos, el deseo, la aspiración a la santidad aparece por vez 
primera en una carta de diciembre de 1807 a su amigo Manuel 
Gaultier: "Que Dios... derribe los numerosos 

obstáculos que se oponen a que yo llegue a un estado más per-
fecto al que fuertemente creo ser llamado ...En una palabra que 
él me haga digno de la Comunión de los Santos y me haga ocupar 
entre ellos el lugar que El parece haberme asignado pero que 
creo estar todavía muy lejos de merecer" (doc. 22). 

Ya al ingresar en el seminario, Eugenio se considera "indigno 
...de habitar entre los santos que componen esta casa verdadera-
mente celeste" 39 (doc. 28); siente entonces la necesidad de humi-
llarse 40 , de hacer penitencia y de corresponder en adelante con 
entera generosidad a todas las gracias que recibe. Desde su en-
cuentro con Cristo crucificado en 1807, el Señor es y será cada 

                                                 
38 Je serai prétre, p. 67. Tampoco los oblatos se han atrevido a destruir esas notas. El 
P. Baffie las conocía y cita pasajes en Esprit et vertus. Uno puede preguntarse si las 
conocía el P. Ortolan, que hizo desaparecer muchos escritos que le parecían poco 
edificantes. El P. Estéve, segundo postulador de la causa, no temió copiar todas esas 
notas y someterlas a los censores de la Congregación de Ritos. 
39 Volverá a hablar del ejemplo de los directores y los seminaristas en agosto de 1812 
(doc. 106). 
40 Varias veces, especialmente en cada comienzo de una nueva etapa, habla de la-
humildad como fundamento de su vida espiritual: al comenzar el seminario (doc. 28), 
al iniciar la vida sacerdotal (doc. 106) en 1812, y al ser nombrado obispo de Marsella 
en 1837 (doc. 185). 
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vez más el objeto de su amor y de su imitación, pero en una con-
ferencia espiritual que dio el 19 de marzo de 1809 reconoce la 
inconmensurable distancia que le separa de la santidad de su 
modelo a quien no ha imitado en su inocencia pero a quien se 
esforzará por servir en su entrega (doc. 48). 

A medida que se va acercando la ordenación, comprende cada 
vez mejor que el sacerdote debe compartir la santidad de Cristo 
y de los apóstoles (doc. 66); por eso quiere con la ayuda de Dios, 
"establecer la obra de su santificación sobre fundamentos sólidos 
e inconmovibles" a fin de volverse apto "para santificar a los de-
más trabajando por su propia salvación" (doc. 83). En esta carta 
a su madre del 31 de marzo de 1811 tenemos dos de los motivos 
principales que él invoca de continuo para tender hacia la santi-
dad: el sacerdocio y la vida apostólica. 

- Por qué aspirar a la santidad. 
Debe tender a ella con todas sus fuerzas y por todos los medios 

(doc. 102) porque "el sacerdocio es un estado de perfección que 
exige de quienes tienen la dicha de estar revestidos de él, una 
fidelidad escrupulosa a los menores movimientos del Espíritu 
Santo", escribe en enero de 1812 (doc. 103)    . Ahora bien, está 
convencido, sobre todo después de la ordenación, que recibe él" 
más gracias que las que hacen falta para hacer un gran santo" 
(doc. 98). 

Antes de regresar a Aix en 1812, escribe a su madre: "Quiero 
antes de terminar prevenirla de que, por estado, estoy obligado 
a tender a la perfección, y por consiguiente a tomar todos los 
medios para lograrla" (doc. 108). En sus notas de retiro, en di-
ciembre de 1814 se lee igualmente : "Ya que soy sacerdote, mi 
único cuidado ha de ser honrar mi carácter. El mío es un estado 
de perfección ¿Lo he comprendido bien?"... (doc. 130) Por el 
contrario, se reconoce tibio y hasta siempre pecador; añade" ¡ex-
traña cobardía la mía! nadie ha tenido tal vez con más frecuencia 
deseos de perfección, nadie ha estado tan prendado de los encan-
tos de este venturoso estado, y nadie ha sido sin duda más infiel 
a los propósitos que se refieren a él". 

En el retiro de mayo de 1824 las instrucciones del Padre En-
fantin le conmueven poco. "Mis lecturas, escribe, han versado 
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sobre la dignidad, sobre la santidad del sacerdocio, sobre la gra-
vedad de los pecados en los sacerdotes, sobre el peligro de pecar 
y de perderse si se es infiel a la gracia, descuidando la práctica 
de las virtudes que deben constantemente adornar el alma de un 
sacerdote y sobre todo de un sacerdote que debe ser el modelo, 
el apoyo, el sostén de aquellos que la Providencia ha confiado a 
su dirección, de un sacerdote al que Dios ha hecho la gracia de 
sentir que las virtudes comunes son insuficientes para obrar las 
maravillas que deben acompañar las obras de su ministerio, y 
que ha buscado acercarse a los consejos para cumplir mejor los 
preceptos.." (doc. 156). 

Durante su retiro de ordenación para el episcopado en 1832, 
empieza haciendo una triste constatación: era más santo en sus 
primeros años de vida sacerdotal que actualmente (doc. 166). Y 
después añade: "Sé que el sacerdocio que me honra desde hace 
21 años es un estado de perfección, y que la Iglesia, al elevarme 
al episcopado, ha debido de creerme provisto abundantemente 
de esas virtudes que apenas veo en mi alma o de las que tal vez 
para vergüenza mía estoy enteramente desprovisto, pero qué 
puedo responder si no las palabras del deudor del Evangelio "pa-
tientiam habe in me et omnia reddam tibi" (Mt. 18, 26). Ayu-
dadme Señor, y dadme tiempo e intentaré ser lo que vos queréis 
que sea". 

Por último en 1837, acepta con cierto temor la pesada respon-
sabilidad de la diócesis de Marsella . Anota en su retiro: "Es una 
necesidad que Dios me impone, tengamos ánimos y contemos con 
su gracia. Para eso ante todo hace falta trabajar seriamente por 
ser santo. Esta nueva fase de mi vida ha de ser una época de 
renovación total. He fracasado ya varias veces en mis buenos 
propósitos. La circunstancia es demasiado favorable para no 
aprovecharla. Sin eso ¡qué seria de mi!... Tengo de veras necesi-
dad de revigorizar mi alma. Dios me proporciona la ocasión ya 
que me impone un gran deber que no podré cumplir convenien-
temente más que siguiendo las huellas de los santos. Ya es una 
gracia insigne el comprenderlo; es preciso que corresponda a 
ella para lograr el complemento" (doc. 185). 
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Pero, como Cristo y sus discípulos, Eugenio se siente llamado 
a la vida apostólica, al don total de si mismo por la salvación de 
las almas. Ya en sus primeros años de ministerio en Aix se con-
vence de que el grado de santidad de las almas que se le han 
confiado depende en buena parte de su propia santidad. En su 
retiro de diciembre de 1814 escribe: Para trabajar por la salva-
ción de las almas, tengo que ser santo, muy santo; primero, por-
que sin eso seria inútil intentar la conversión de nadie: ¿como 
dar de lo que no se tiene? uno tiene que dar de la sobreabundan-
cia; en segundo lugar, una virtud mediocre no podría sostenerse 
en medio del mundo, ni siquiera viviendo como yo vivo. Es abso-
lutamente necesario que el brillo de las virtudes de un sacerdote 
sea tan vivo que disipe todos los vapores que se levantan a su 
alrededor; que traspase las más espesas nubes" (doc. 130 y 
139) 41. 

En un breve retiro hecho el 30 de octubre de 1818, la víspera 
de los primeros votos emitidos en la Congregación, hace la si-
guiente observación: "... de mi fidelidad en corresponderá las 
gracias de Dios, porque esta ayuda es siempre proporcionada a 
las necesidades, depende tal vez la salvación de infinidad de al-
mas. Si soy fervoroso, la comunidad a cuyo frente estoy lo será 
mas y poblaciones enteras se beneficiarán de ese aumento de celo 
y de amor..." (doc. 148 y 156). 

En 1826, tres años después de haber dejado de ir a misionar 
para ocuparse de la administración como vicario general, hace 
esta observación en un examen de conciencia: "Hay una consi-
deración que es preciso cuidarse mucho de olvidar, es la obliga-
ción inexcusable de tender a la perfección. Esta consideración 
me llevará a reconocer un montón de pecados de omisión pues a 
qué grado de santidad no obliga la vocación apostólica, quiero 
decir, la que me consagra a trabajar sin descanso en la santifi-
cación de las almas con los medios que han sido empleados por 
los Apóstoles..." (doc. 157). 

                                                 
41 Son dos consideraciones que repetirá a menudo en las Reglas oblatas y cuando 
escribe a sus religiosos. 
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De nuevo en su retiro de 1837 pasa revista a los diversos gru-
pos de fieles de su diócesis y cae en la cuenta de la extensión de 
su misión y del celo que deberá desplegar: "Aquí es donde se van 
a encontrarlas mayores dificultades, escribe, pues si siempre ha 
resultado difícil a los santos obispos que nos han precedido hacer 
un poco de bien en sus diócesis ... ¡qué será hoy cuando casi no 
queda ya fe entre los cristianos!..." (doc. 187). 

Finalmente, la decisión que en 1818 tomó junto con sus com-
pañeros, de emitir votos y de hacerse religiosos, añade todavía 
fuerza a su deseo y a la obligación de hacerse santo: "Es preciso 
que seamos francamente santos nosotros mismos", escribe en su 
tercera carta al P. Tempier 42. En su retiro de mayo de 1818, unos 
días antes de la invitación a aceptar Ntra. Sra. de Laus y la deci-
sión de componer unas Reglas, hace esta confidencia : "EI pen-
samiento que me ocupó, que me fascina todo el tiempo de mi ac-
ción de gracias, es que debo ser santo, y, cosa sorprendente, me 
parecía tan fácil, que no ponía en duda pudiera serlo; una ojeada 
a los santos de nuestros días, como el beato Leonardo de Puerto-
Mauricio y el beato Alfonso de Lígorio, parecía animarme y for-
talecerme. Los medios que había que tomar para lograrlo, lejos 
de asustarme, me confirmaban en esa confianza: tan fáciles eran. 
La vista de la perfección religiosa, la observancia de los consejos 
evangélicos, se presentaron a mi espíritu desprovistos de las di-
ficultades que había encontrado en ellos hasta ahora. Me pre-
guntaba por qué a los votos de castidad y de obediencia hechos 
anteriormente no añadiría el de pobreza, y pasando revista a las 
diferentes obligaciones que esa pobreza evangélica me impon-
dría, no encontré nada que me hiciera volver atrás ... Esta atrac-
ción que me ha llevado siempre hacia una perfección, cuyos 
ejemplos no veo a mi alrededor, en un país que ya no sabe lo que 
es perfección, que se asusta de todo etc., esta atracción que me 
hace hallar tanto encanto en los relatos de lo que han hecho los 
santos, que me infunde deseos tan vivos de imitarlos, que me hace 
encontrarme confinado, que me hace sentirme tan contrariado 
porque no puedo hacer todo cuanto el Señor me inspira, esta 

                                                 
42 Carta del 13-12-1815, en Cartas a tos Oblatos de Francia 1814-1825, n. 7. 
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atracción merece que la considere, que me dedique a examinarla 
de cerca, que en una palabra la siga sin detenerme más", (doc. 
145). 

En 1824, siente, a causa de su cargo de vicario general, no 
poder vivir en una comunidad oblata para edificarse al contacto 
con los oblatos que "tienen todos incomparablemente más virtu-
des" que él. Añade: "Viviré, pues, siempre en la unión mas íntima 
de espíritu con ellos, y hasta que podamos formaren Marsella 
una casa regular que nos procure parte de las ventajas que se 
hallan en abundancia en nuestra querida casa de Aix, observaré 
en cuanto me sea posible ¡a Regla por mi cuenta ..." (doc. 156) 

En su retiro de fines de octubre de 1834, medita sobre las Re-
glas y hace un comentario de ellas. Después de recopiar esta 
frase del Prefacio: serio sanctitati suae incumbere habent, etc, 
escribe: "¿Se puede concebir algo más perfecto , en la tierra? 
Reléase atentamente este parágrafo, y cuando se haya leído, 
vuélvase a leer: Conforme al juicio de la Iglesia, había que ser 
eso para abrazar el ministerio al que estamos llamados, y para 
corresponder con fidelidad a nuestra santa vocación. Por lo me-
nos hay que tender a esa perfección con todas las potencias de 
nuestra alma. En ello está comprometida nuestra salvación. Nos 
hemos dedicado, consagrado a ello, ingresando en la Congrega-
ción i Feliz necesidad!" (doc. 163). Unas líneas más abajo, hace 
una reflexión análoga a la de su examen de conciencia de 1826: 
"La segunda consideración también tomada del fin de nuestro 
Instituto me pondrá en condiciones de descubrir muchas omisio-
nes para mi gran vergüenza. Es que estamos llamados a reem-
plazar en cuanto esté en nosotros a las diversas órdenes religio-
sas que fueron destruidas por la Revolución. A la luz de esto ¿a 
qué perfección estamos llamados? a la perfección propia de cada 
orden suprimida. No es posible abarcar la perfección en un sen-
tido más amplio. Este es el fin del Instituto. ¡Qué motivo de con-
fusión para mí el haberlo comprendido tan mal!..." (doc. 157). 
Naturaleza de la perfección. Medios empleados por Eugenio. 

El deseo de la santidad y los esfuerzos para ser perfecto se 
presentan en Eugenio como un caminar constante y casi natural. 
Por otra parte, el ejemplo de los santos lo había seducido (doc. 
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139 y 146). Siempre intentó imitarlos (doc. 145) y nunca dejó de 
invocarlos (doc. 85 y 183). 

En una carta a su amigo d'Aibertas en 1820 escribe que ha-
cerse santo es fácil: basta querer y poner los medios. El camino 
más corto, añade, es "servir a Dios con amor y agradecimiento" 
(doc. 153). Pero llegó a poder dar ese consejo tras muchos años 
de búsquedas y de sufrimientos. 

Eugenio nunca fue amigo de términos medios. Había escrito, 
por ejemplo, al ingresar en el seminario: "¿Podría poner en duda 
que tengo grandísima necesidad de penitencia?... Vista la enor-
midad y el número de mis faltas, esta expiación debe ser el asunto 
y la ocupación de toda mi vida" (doc. 28). Esta idea de vida pe-
nitente reaparece en todos sus retiros, sobre todo durante sus 
primeros años de sacerdocio. Intentó entonces imitar las peniten-
cias corporales de los monjes, asumiendo al mismo tiempo tas 
numerosas mortificaciones provenientes de la vida apostólica, 
hasta tal punto que sobre todo en 1816-1818 su cuerpo se resin-
tió 43. Las enfermedades, más los prudentes consejos del P. Tem-
pier y luego los de su tío Fortunato, le hicieron comprender que 
la vida apostólica en unión con Cristo proporcionaba por sí sola 
innumerables penitencias del cuerpo, de la voluntad y del cora-
zón que permiten a uno ser víctima con Cristo, sin tener que aña-
dir penitencias extraordinarias y artificiales 44. 

El mismo dilema se planteó, por más tiempo todavía, acerca 
de su amor a Dios y del amor al prójimo, e igualmente acerca de 
los medios que debía emplear para alcanzar la perfección, e, in-
directamente, acerca de la naturaleza de la perfección a la que 
Dios le llamaba personalmente. Por supuesto, él sabía que la 
santidad consiste en hacerse otro Jesucristo, el Santo por exce-
lencia. Centenares de veces habla Eugenio de Jesús en sus escri-
tos espirituales. Pero vio primeramente y sobre todo a un Jesús 
unido a su Padre por la oración y la contemplación (doc. 130), 
hasta el punto que el joven sacerdote se preguntó varias veces, 
                                                 
43 Sus numerosas enfermedades en 1818-1819, son descritas a menudo por Fortunato 
de Mazenod. Cf. Y. BEAUDOIN, en Vie Oblate Life, 1986, p.411-422. 
44 inútil indicar aquí documentos. Eugenio habla de sus penitencias en todas sus notas 
de retiro. 



Escritos Espirituales 1794-1811 

30 

entre 1814 y 1817, si debería ingresar en una orden donde tra-
bajara únicamente en su propia salvación 45. De ahí que, aun per-
maneciendo en Aix y trabajando con la gente, naciera en él la 
decisión de adoptar medios que tendían hacia esa clase de per-
fección: la frecuencia de los sacramentos, especialmente de la 
eucaristía, que él aconseja también de continuo a su madre y a 
su hermana 46, la oración, principal medio de santificación del 
sacerdote (doc.107), las penitencias (doc. 109), el examen de 
conciencia para consolidarla obra de la vocación" (iti), la con-
fesión "para perseverar en la virtud" (ib.), los numerosos ejerci-
cios de piedad fijados en un reglamento estricto al que debe ate-
nerse fielmente "para alcanzarla perfección y para mantenerse 
en ella" (ib.) etc. 

Su programa de estudio y de oración estuvo tan cargado en 
los años 1813- 1816, que no lograba encontrar equilibrio entre 
el tiempo consagrado á la contemplación y el dedicado a la ac-
ción. Se acusaba constantemente unas veces de falta de celo y de 
amor al prójimo, sobre todo cuando recibía cartas de su superac-
tivo amigo Forbin-Janson; al compararse con él, Eugenio le de-
cía que él mismo no hacía ni la centésima parte (doc. 116); otras 
veces, más frecuentemente, entre 1813-1816, se reconoce culpa-
ble de ser infiel a su reglamento. En su retiro de 1813 hasta 
piensa que tendrá que llegar a comprometerse con voto a obser-
var estrictamente su reglamento de vida de oración y de estudio 
(doc. 121). 

Fue pues a través de grandes sufrimientos interiores y de se-
rias enfermedades como encontró poco a poco los medios de per-
fección, descubriendo la naturaleza de la santidad a la que Dios 
lo llamaba en su propio estado de vida. 

Un primer rayo de luz resplandece ante sus ojos, sobre ese 
particular, en el curso de su retiro de 1814. Contribuye sobre 
todo a apaciguar su estado de insatisfacción frente a un aposto-

                                                 
45 Cf. E. LAMIRANDE, Las “Dos Partes” en la vida del hombre apostólico según 
Mons. de Mazenod, en Selección de Estudios Oblatos, n. 9,(1983), p. 25-55. 
46 a. doc. 35,37,43,57,76,78,-90, 92, 93, etc. 
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lado que encuentra demasiado limitado y, además, muy obstacu-
lizado: "Nuestra perfección, no sólo consiste en hacer grandes 
cosas por Dios, escribe, sino sobre todo en cumplir su voluntad: 
así cuando por su voluntad estamos en la imposibilidad de hacer 
ciertas obras, etc., esa misma impotencia, bien dirigida, puede 
ser ante Dios de más valor que esas obras de relumbrón, etc, que 
largas oraciones, etc.". En 1816 añade en el mismo sentido: 
"Tengo que convencerme bien que Dios se sirve de los hombres 
para sus obras, pero que no necesita de ellos. Así haré adelantar 
mucho más las cosas, cuya dirección se digna confiarme, vi-
viendo infinitamente más bajo su dependencia y preocupándome 
menos del éxito. Un poco más de oración, mucha menos preocu-
pación y ajetreo..." (doc. 130 y 139). 

Durante el retiro de 1816, ve mejor otro aspecto esencial de 
la perfección de su estado. Ese texto tan importante merece ser 
citado entero: "Debo ante todo convencerme bien que cumplo la 
voluntad de Dios dedicándome al servicio del prójimo, ocupán-
dome de los asuntos exteriores de nuestra casa, etc, y luego obrar 
lo mejor que pueda sin inquietarme si, trabajando de esa forma, 
no puedo hacer otras cosas por las cuales sentiría tal vez mayor 
atractivo y que parecerían servir más directamente a mi propia 
santificación. Si, por ejemplo, en el momento en que mi gusto me 
lleva a contemplar las misericordias de J.C. en su sacramento, 
me llaman, para confesar, debo dejar sin quejas y sin pesar a 
N.S. para cumplir ese deber de caridad que su voluntad me im-
pone. Asimismo, si cansado corporal y espiritualmente, quiero 
buscar algún descanso en una buena lectura o en la oración, etc. 
y los asuntos de la casa me obligan a ir a hacer pesadas diligen-
cias o fastidiosas visitas, persuadido de que siempre hay que dar 
la preferencia a lo que Dios exige sobre lo que uno mismo desea-
ría, etc. no vacilaré y lo haré tan de buena gana que, suponiendo 
que se me dé elegir, preferiré lo que exige el servicio que Dios 
me ha confiado, a lo que personalmente me agradaría más. Me-
jor todavía, intentaré llegar a amar más lo que es conforme a la 
voluntad del Señor, pues ella sola debe regir no solo mis acciones 
sino también mis afectos. Si alcanzo este punto, todo está ga-
nado" (doc. 139). 
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Así, lo que va descubriendo poco a poco es que la perfección 
a la que Dios le llama es la de un apóstol. Por eso debe imitar a 
Jesucristo en su vida pública 47 y deberá santificarse en y por el 
trabajo apostólico. Esa es la voluntad de Dios para él, lo reco-
noce ya en 1814 (doc. 127 y 128); "este prójimo a quien debo 
amar y a quien quiero servir en lo espiritual y en lo corporal, me 
disipa, me molesta; cuando vuelvo de junto a él, no valgo para 
nada; esto no debería ser así. ¿Cómo hacían los santos?. Dejé-
monos empapar de su estilo y pongámoslo en práctica, porque, 
ya que tengo que vivir en medio del mundo y mi posición me 
obliga a tratar con tantas personas grandes y pequeñas, es esen-
cial para mí que esta clase de ministerio esté bien regulada y me 
ayude a avanzar en la perfección en lugar de apartarme de ella" 
( doc. 130). 

Si durante algunos años vaciló entre la vida puramente con-
templativa y la vida activa, su opción se precisa en 1816 (doc. 
137) y se hace definitiva en 1818. "Es preciso, escribe, que con-
tinúe renunciando enteramente a mis gustos que me llevaban a 
vivir en el retiro..., que me consagre de nuevo y para siempre al 
servicio del prójimo..." 48. 

A pesar de las decepciones y oposiciones que va a encontrar 
en su ministerio en diversos momentos de su vida 49, se mantendrá 
firme en esta orientación que la voluntad de Dios volverá más 
explícita todavía con su nombramiento como vicario general de 
Marsella en 1823 y como obispo de esa diócesis en 1837. "Cuán-
tas veces he sentido la tentación de dejarlo todo para ocuparme 
solo de mi alma", gime todavía en mayo de 1824. "Pero no, es 
preciso, se me dice, que la salve continuando mi dedicación a los 
otros" (doc. 156). La misma reflexión hace nuevamente en 1837: 
"Debo realizar mi salvación mediante mis fieles; debo salvarme 
con ellos" (doc. 185) 

                                                 
47 Cf. doc. 130,163,185. 
48 Cf. doc. 148 y 145. 
49 Oposición de los párrocos de Aix, dificultades con el clero de Marsella, crisis 
oblata en 1823, asunto de Icosía, etc. 
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Estas luces sobre su estado de vida y sobre el género de san-
tidad al que Dios le llamaba le fueron proporcionando poco a 
poco la paz interior. Ya en su retiro de 1817 se le veía más se-
reno: decía que seguiría el reglamento de oraciones de la comu-
nidad lo mejor posible y haría todo el bien que pudiera en el ex-
terior. Lo que importa sobre todo, escribía, es el hacer todas mis 
acciones ante Dios sin perder un instante su santa presencia, te-
ner gran cuidado de ofrecerle todas las molestias que el servicio 
del prójimo me ocasiona", (doc. 144) 

Para vivir así unido a Dios en la acción, la oración sigue 
siendo un momento y un medio esencial, pero, también ahí, se 
propone en adelante meditar principalmente sobre las virtudes 
de la vida apostólica (doc. 146), o también sobre los medios que 
debe tomar para realizar su salvación "trabajando por la de los 
demás". 

"Asistir al florecimiento de la vida espiritual de las almas, 
contemplar la acción vivificante de la gracia que se manifiesta 
exteriormente con una admirable eclosión de flores y de frutos de 
virtudes, es uno de los más fortificantes espectáculos que pode-
mos ofrecer a la meditación de nuestro espíritu", escribe el Padre 
Baffie 50. 

Las pocas reflexiones que anteceden sobre el sentido del pe-
cado en San Eugenio de Mazenod, y sobre su empeño por la per-
fección nos permiten comprender la riqueza de las páginas que 
siguen. Ojalá puedan ofrecer un "fortificante espectáculo" a los 
que encuentren el tiempo de leerlas y de meditarlas. 

Yvon Beaudoin, O.M.I. 17 de febrero de 1991. 

                                                 
50 Esprit et vertus, c.l.1794-180. 



 

 

1794 – 1807 
1. Profesión de fe 1. [Venecia, 1794-1797] 
Profesión de fe 

[1794-1797]. 

Creo firmemente todo lo que la Iglesia me manda creer, y de-
testo los errores jansenistas y otros que se contienen en este libro. 
Esto se escribe a fin de que se sepa que, aunque poseo este libro, 
no me adhiero en absoluto a las máximas contrarias a la ense-
ñanza constante de la santa Iglesia católica, apostólica, romana, 
que es una e indivisible, y que lo será hasta el fin del mundo. 

2. Extractos de notas "Sobre el libro titulado Raison folie, chacun son 
mot" 1802 2 

Reflexiones críticas de orden religioso y moral sobre una obra en la que 
Eugenio ve por doquier los errores del espíritu antirreligioso tan próximos a 
la corrupción del corazón" del filosofismo. 

[1802]. 

...Pollos sagrados 
El segundo cuento es apenas más interesante que el primero. 

Solo tiene de divertido el momento en que los jueces se encuen-
tran cubiertos de plumas sagradas; y uno no puede menos de reír 
cuando uno de los senadores, queriendo perorar para acallar el 
alboroto, estuvo a punto de ahogarse con una de sus plumas que 
le entró en el gaznate y con ello completó el desconcierto de la 
augusta corporación. 

                                                 
1 Arch. Postul. Nota escrita sobre la hoja en blanco del libro Eraste tou l'ami de la 
jeunesse. del abate Fillassier. 
2 Arch. Post. Dos hojas escritas por Eugenio en 1802 para contar (a su padre) sus 
impresiones sobre la obra Raison, folie, chacun son mot. de P.E. Lemontey. Eugenio 
leyó esta obra para detraerse de otros estudios más serios. Escribió estas notas sin 
duda en Palermo en los primeros meses de 1802. En estos extractos que publicamos 
se ve a Eugenio interesado por las cuestiones religiosas y morales, puntos a los que se 
refieren sus observaciones criticas. 



1794 – 1807 

35 

No comprendo bien cómo de su cuento ha sacado la conclu-
sión de que es preferible cambiar de divinidades a cambiar de sa-
cerdotes. No es la única coz que les lanza. Pero eso está de moda. 
Esto lo explica todo. 

El tercero entre el muerto A y el muerto B es de una tontería 
amarga. Es verdad que encontró el medio de colocar allí poco fa-
vorablemente a un jesuita. Era también la moda; nada se puede 
decir. Se burlaban de los muertos, esperando poder satisfacer su 
rabia contra los vivos. 

Qué día 
El cuarto es encantador. Los diálogos entre Fabricio y las seis 

mujeres que encuentra en París son excelentes, aunque no todos 
son igualmente logrados. El de la ambición es, a mi parecer, de 
puro relleno. No es su caso como el de la voluptuosidad, que se 
insinúa en el corazón del hombre sin que se dé cuenta. La ambi-
ción no puede ser, como la voluptuosidad, el castigo del que se 
entrega sin precauciones a los peligros de una ciudad corrompida. 
A la voluptuosidad se entrega uno poco a poco casi sin darse 
cuenta; ambicioso no se hace uno más que por la reflexión y con 
la firme voluntad de serlo. Así, si es muy natural hacer pagar un 
tributo a un joven que inconsideradamente se ha entregado en ma-
nos de la voluptuosidad, es injusto hacerle dedicar varios años de 
su vida a la ambición, cuando no ha querido escuchar sus conse-
jos. 

La gota, que generalmente se cree ser la consecuencia de una 
vida muelle y viciosa tampoco llega muy a punto a molestar al 
pobre joven que nada tenía que reprocharse hasta el día fatal en 
que cumplió 20 años, que fue, por su atolondramiento y su prodi-
galidad, el último de su vida. 

Criticaré también al autor algunas reflexiones irreligiosas, que 
brotan como de una fuente de su pluma siempre dirigida por esa 
manía filosofista de decir a tontas y locas blasfemias contra la 
religión, e injurias, groserías y calumnias contra los ministros y 
el culto católico. 

Aparte de esos enormes defectos, que no pueden ser compen-
sados por ningún atractivo, el cuento es encantador. 

Milord. 
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Milord Tow Pounder es bastante divertido. El episodio de la 
diligencia en la que se encuentra una devota, sobre cuya falda el 
Sr. de Rutamcour deja impresas las huellas distintivas de su sexo, 
es del peor gusto y solo vale para provocar la risa de un cuerpo 
de guardia. 

Observo, a este propósito, que es raro ver los errores del espí-
ritu antirreligioso tan próximos a la corrupción del corazón, y que 
el medio preferido del filosofismo para debilitar y hasta destruir 
la fe, es el de propagar la licencia y el libertinaje... 

El capítulo octavo es una verdadera añagaza. ¿Se puede abusar 
hasta ese punto de la juventud de un desgraciado lector? ¿Cómo? 
después de haber dedicado toda la mañana al estudio difícil y con 
frecuencia fastidioso de alguna ciencia diabólica, tomo el libro de 
la locura para distraerme un instante. ¿No me veo metido en una 
interminable disertación moral-económica, árida, abstracta y so-
beranamente aburrida? ¿Podía esperar esa caída, después de los 
Cortesanos, los Pollos sagrados, Qué día? ¿No nos libraremos al-
guna vez de las sorpresas en este bajo mundo? todavía si haciendo 
un esfuerzo se comprendiera lo que el autor quiere decir, se po-
dría tener paciencia. Pero ¿cómo imaginarse que uno no está le-
yendo un cuento, cuando el autor dice seriamente que un hombre, 
al que da finamente el nombre de obrero-máquina, solo por el he-
cho de que hace durante años enteros el mismo trabajo mecánico, 
queda privado ipso facto de toda inteligencia, como si el trabajo 
de sus manos prohibiera a su espíritu toda clase de percepción 
ajena a la cosa de que se ocupa manualmente?. 

El hila, devana , luego no piensa. ¡Qué conclusión! Me bastará 
consultar la experiencia para destruir este absurdo razonamiento. 
He recorrido en varios países un número prodigioso de fábricas 
de todas clases. ¿Qué es lo que he visto? Que el obrero, tan acos-
tumbrado a la obra que está haciendo ya por varios años, confía 
casi por entero a sus manos la realización de su tarea, mientras 
que su espíritu, ocupado en cualquier otra cosa, se da a la alegría, 
a la maledicencia y a toda clase de conversaciones con sus com-
pañeros de trabajo, tanto y más que el labrador, ya que este, siem-
pre solo, pasa a veces días enteros ocupado en trazar un surco 
bien alineado sin decir una palabra a persona viviente. 
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¿Cómo nos va a convencer el autor de que el obrero está más 
que el labrador bajo la dependencia servil de un amo? ¿Será por-
que él se imagina que recibe su paga como un favor? . Pero, ¿qué 
obrero no ve en la retribución que recibe la justa recompensa de 
su tiempo y de su trabajo?. ¿Y qué amo podría pretender etc.?. 
¿Temería ser despedido y que, mientras que el campesino que 
cultiva la tierra está asegurado de que ésta no le faltará nunca, él, 
ignorante de todo menos de esa parte insignificante que, con ex-
clusión de toda otra tarea, se le ha confiado hasta ahora, se vería 
obligado si deja su primer amo, a morir de hambre en un camas-
tro? Este razonamiento tendría cierta apariencia de solidez si solo 
existiera una fábrica; pero el obrero que sale de un taller pronto 
podrá colocarse en otro, donde será empleado en el único trabajo 
que conoce, etc. 

De esto que acabo de decir se deduce que todo lo que el autor 
dice sobre este asunto carece de sentido común. 

El resto del capítulo me parece bastante sensato, pero, una vez 
más, todas esas hermosas frases económicas, repetidas hasta la 
saciedad, no conducen a nada. Haced llegar vuestras bellas ideas 
a los gobiernos; solo ellos pueden llevarlas a la práctica si son 
razonables; y dejad en paz a la gente que no sabe qué hacer con 
vuestras reformas, las cuales de ordinario no son más que rapso-
dias verbales. 

Me felicitaba de haber salido por fin del fastidioso capítulo 
sobre la economía, y quería dejar el libro para buscar distracción 
en otra parte, cuando, al volver la hoja, vi como título del 8 
cuento, capítulo 9: "La verdad, cuento indio". Este enlace de "ver-
dad, cuento" me pareció chocante y quise concederme la fantasía 
de leerlo. Encontré en él bastante espíritu, aunque el autor no haya 
sacado de este tema todo el partido que hubiera podido. Nada ha-
bría perdido si se hubiera abstenido de las invectivas contra la 
verdadera verdad en el penúltimo período de su cuento. Ahí es 
donde el lector cae verdaderamente en la cuenta de que la verdad 
que conoce el autor es solo un cuento. 

Hay en Mes Rognures (Mis Recortes) cosas bonitas mezcladas 
con fastidiosas disertaciones. El procedimiento del profesor de 
aritmética, que llamaba a su mujer su mitad, cuando solo tenía un 
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amante, su tercio cuando tenía dos, su cuarto cuando tenía tres, 
etc., en razón de la porción que le quedaba, es bastante divertida. 
Francia jugando a la toilette durante la Revolución; los que han 
arrebatado puestos y no quieren jugar más; los que no han tenido 
la misma habilidad, condenados a estar de pie o, si están cansados 
de ese papel, libres para sentarse en cuclillas, es una broma en-
cantadora que nos proporciona una idea exacta de lo ocurrido en 
esos desgraciados tiempos. No refutaré, en una pequeña nota 
como ésta, lo que el autor dice acerca del hombre, la obra más 
bella del Creador. Diré simplemente que su extrema corrupción y 
sus contradicciones internas serán siempre un problema insoluble 
para los que olvidan el pecado original, que al hacernos caer de 
un estado de perfección, nos ha precipitado en un abismo de ma-
les, de tal suerte que, deseando siempre el bien que era nuestra 
porción, estamos inclinados al mal, que ha venido a ser nuestro 
castigo y del que no podremos salir si no nos dirigimos desde 
fondo del corazón al Gran Mediador que nos ha rescatado y nos 
tiende siempre una mano compasiva. 

3. A su padre, en Palermo 3 
Asco por todo en Aix. Soledad. 

En Aix, 9 de marzo de 1804. 

...Estoy avergonzado de haber estado tanto tiempo sin escribir 
a la princesa de Ventimigliá 4, me estoy haciendo un perezoso 
increíble. Me hastía todo, menos escribirle a Vd. No acabaría 
cuando me imagino estar con usted y mis buenos tíos. En mis 
paseos, con frecuencia solitarios 5, hasta me hago la ilusión de 

                                                 
3 Aix, papiers Boisgelin. En la misma carta Eugenio dice que recibió de su padre los 
papeles necesarios para obtener la amnistía, pero, como su madre, no se atreve a hacer 
uso de ellos ante las autoridades, por temor de los acreedores. 
4 Eugenio frecuentó a los Ventimiglia en Palermo. La princesa era hermana de la 
duquesa de Cannizzaro. 
5 El 3 de mayo le responde el padre: “En cuanto a ti, mi querido amigo, quiero que te 
distraigas, que te diviertas, que eches fuera tanto el aburrimiento como la misantropía, 
que no salgas solo en tus paseos porque eso solo sirve para alimentar la melancolía. 
¿No has encontrado un compañero amable y razonable del que puedas hacerte un 
amigo, ni una mujer agradable cuya compañía pueda distraerte? Espero que no se te 
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creer que hablo con ustedes porque les dirijo la palabra. Me estoy 
haciendo misántropo y puedo decir con toda verdad que nada me 
divierte. Tengo una fuerte dosis de asco hacia este país, pero ac-
túo exactamente al revés que los demás que no se cansan de que-
jarse de la escasa sociabilidad mientras ellos no piensan en ser 
educados; de la poca afabilidad y del egoísmo, cuando ellos solo 
se aman a sí mismos; del espíritu de comadreo, mientras ellos 
solo saben ocuparse de los asuntos de los demás. Digo sencilla-
mente y en voz alta que todos los países se parecen, pero pienso 
y digo bajito que no podría acostumbrarme a este. Tal vez si es-
tuviera usted, aquí, acabaría por hacerme a él ... 

4. A su padre, en Palermo 6 
Interés de Eugenio por la Iglesia de Aix. 

Aix, 29 de marzo de 1804. 

...He recibido el papel que había pedido a Fortunato; se lo 
agradezco. Pensaba en él esta mañana en la misa, cuando veía al 
gran Florens 7 reclamar el óleo de los catecúmenos, pues en su 
calidad de jefe del cabildo, dignior; estaba encargado del orden. 
El abate Martín 8, antiguo preboste de Marsella, asistía al arzo-
bispo 9. Vamos a establecer un seminario; hemos hecho venir de 
Aviñón al Sr. Roux, hombre de mérito, que va a ser el director 10. 
Que yo sepa, no hay muchos postulantes, aunque no haya más 
seminario que éste para nosotros y para nuestros sufragáneos. El 
sábado tendremos la ordenación de un sacerdote y de un diácono; 
han fallecido durante el año 45 o 50. No sé si le he dicho que el 

                                                 
mande este año a guardar las ovejas en San Lorenzo, o, por lo menos, que no se te 
deje ir solo. 
6 Aix, pap. Boisgelin. En la primera página de la carta Eugenio, respondiendo a la 
carta de su padre, del 23 de febrero, habla de lo que queda en Aix de las obras del 
Presidente y de los bienes de Fortunato, etc. 
7 Juan Francisco Florens, canónigo y vicario general. 
8 Santiago Martin-Compian, vicario general. 
9 Jerónimo María Champion de Cice, arzobispo de Aix, Arles y Embrun de 1802 a 
1810. 
10 El seminario mayor se restableció en 1804 y se confió de nuevo a los sulpicianos, 
teniendo como director al Sr. Juan Bautista Roux. 
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P. Tertian es del número de los muertos; anteayer hemos ente-
rrado a un canónigo honorario llamado Lieutaud. Después de Pas-
cua iré a dar noticias de Fortunato a las Carmelitas 11. Estoy se-
guro de que seré bien recibido. Salutem ex inimicis nostris, etc. 
me dijo el P. Pin, cuando le di la noticia que se refiere a su Socie-
dad... 12 

Hoy seré yo el único que le escribe; incluso en este momento 
estoy solo en casa, pues mi hermana, que lleva la batuta, ha hecho 
salir a todo el mundo inmediatamente después de la comida para 
ir a visitar iglesias antes del oficio. Yo, que soy un pájaro noc-
turno, me contentaré con hacer las visitas después de las tinieblas, 
y vine a encerrarme para terminar la carta que había empezado 
esta mañana antes de misa. Desde mi cuarto le acompaño en sus 
ruidosos y brillantes paseos, porque recuerdo que todo Palermo 
está en la calle a estas horas; y cuando Palermo se pone en movi-
miento, eso causa un poco más de sensación que cuando nosotros 
rebullimos. Pues bien, esa es una de mis satisfacciones: pensar 
que cuando converso con ustedes, estoy seguro de que están ha-
ciendo tal o cual cosa; me ilusiono hasta el punto de creer que me 
encuentro a su lado. Fortunato, me digo, tal vez se ha quedado en 
casa; vamos a hacerle compañía. Pero llega el momento en que la 
ilusión se desvanece; ya no me queda espacio para escribirle, y 
dejo la pluma con indecible pena. Por eso voy en seguida a la 
Iglesia para pedir a Dios que nos reúna pronto. Mientras llega ese 
día tan deseado, los abrazo a todos. 

                                                 
11 Fortunato había sido su capellán antes de la Revolución. 
12 El canónigo P. Pin, antiguo jesuita. La Compañía, suprimida en 1773, había 
seguido existiendo en Rusia. Algunos Padres tuvieron permiso para establecerse en el 
Reino de las Dos Sicilias. El Presidente lo anunciaba en su carta del 23 de febrero:”. 
Ya que tú mencionas a los jesuítas, te informo de que su General, que reside en 
Petersburgo, está ahora en Nápoles, provisto de las más fuertes recomendaciones del 
Emperador de Rusia, según las cuales se van a establecer 4 casas de jesuítas en 
Nápoles y una en Palermo . ¡Quién hubiera podido pensar que justamente desde el 
fondo de Moscú iban a renacer los jesuítas! Dios se sirve de todo, y los caminos de su 
justicia, como los de su misericordia son siempre impenetrables y admirables”. 
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5. A su padre, en Palermo 13 
Detalles sobre las carmelitas, sobre las Hermanas de Santo Tomás de 
Villanueva y sobre el hábito del clero. Aburrimiento. Proyecto para el 
futuro. 

Aix, 12 de abril de 1804. 

... Informé a la Madre Julien 14 ) del asunto de su antepenúltima 
carta que se refería a ella. Quedó encantada de que la recordara 
su padre 15, y me encargó les transmitiera a todos, sus saludos. 
Son 12 religiosas y pronto van a ser 15. Están tan contentas que 
es difícil expresarlo. Disfrutan de una unión perfecta que las hace 
muy felices. En suma, no desean nada. La Sra. [de] Pinczon 16 me 
encargó también que la encomendara al recuerdo de Fortunato. 
Entró en el hospital con 11 de sus religiosas que visten hábito y 
siguen su regla de Hospitalarias, están sobrecargadas de trabajo. 
El Sr. Combe, párroco del Espíritu Santo, me encarga también de 
que testimonie al abate el gran afecto que le sigue teniendo. Como 
ven, estoy cargado como un burro, por eso me apresuro a soltar 
la sobrecarga. Todos nuestros capellanes 17 llevan sotana, alza-
cuello y faja, a veces manteo largo y la mayoría, sombrero re-
dondo, lo cual produce un efecto maravilloso, "pecaire"! 18. 

He empezado una carta para la princesa de V [entimiglial], y 
me propongo ponerle la fecha de hace dos meses. Me siento bien 
culpable de no haberle escrito en tanto tiempo, pero no se hacen 
ustedes una idea de la repugnancia que experimento cuando tengo 
que escribir a otras personas fuera de ustedes... Che seccatura! 
[¡qué fastidio!] En todo soy de una pereza escandalosa. Questo 

                                                 
13 Aix, pap. Boisgelin. En las primeras páginas de la carta, Eugenio responde a la de 
su padre del 15 de marzo, en que éste copiaba varias cartas de los Cannizzaro. 
Eugenio habla de los Cannizzaro y de los embrollados asuntos de los Mazenod en 
Provenza. 
14 Priora de la comunidad de carmelitas en Aix. 
15 Fortunato de Mazenod. 
16 Sra. Paulina Luisa de Pinczon du Sel (1752-1820), fundadora de las Damas 
Hospitalarias de Santo Tomás de Villanueva. 
17 Con el nombre de “capellanes” se designaba a los sacerdotes en el sur de Francia. 
18 Exclamación languedociana que expresa lástima y ternura. 
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paese non mi conviene [este país no me conviene] y esa es la ra-
zón por la que siento repugnancia por todo. Me quedo a veces tres 
semanas sin salir al mundo; sólo exceptúo a La Poire 19. En gene-
ral, aquí reina un grave defecto, y es que la gente es muy poco 
sociable y muy egoísta. Repito: Questo paese non mi conviene, y 
estoy tramando para en adelante un gran divorcio. Además, hay 
que decirlo todo, esta repugnancia proviene mucho también de 
que no está en mi carácter vivir para plantar coles. Siento que no 
estoy en mi lugar y me da rabia ver que pasan mis mejores años 
en una ociosa oscuridad. Juzgue usted mismo si debo estar muy 
alegre cuando sabe que esos pensamientos me rondan cada vez 
que me encuentro solo. Adiós, querido padre. Siento que estoy 
triste; debo terminar la carta; siempre termino con pena. Les 
abrazo a todos. 

6. A su padre, en Palermo 20 
Eugenio no se casará más que si encuentra una chica "muy rica y buena". 

Aix, 10 de mayo de 1804. 

...No quiero pasar por alto las delicadas recomendaciones que 
me hace al final de su carta del 12. ¿Sabe usted que, a pesar de 
todo el respeto que le profeso, no pude menos de reír?. Es preciso 
que las repita para meterlas bien en mi memoria: "Te exhortamos 
a seguir cumpliendo bien todos tus deberes tanto para con [la re-
pública como para con tus padres], para que después de haber 
sido [buen ciudadano y buen hijo] puedas un día", yo iba a leer 
"ganar la vida eterna", pero nada de eso, lo escrito es: puedas un 
día "ser buen marido y buen padre". ¡A dónde se mete, querido 
papá!. Pero ¿se da usted cuenta de que para llegar a ser buen ma-
rido y buen padre hace falta ante todo encontrar una mujer con-
veniente? Ahora bien, en Aix no hay señorita que me convenga, 
y tal vez yo no gusto a ninguna. Por tanto, no me casaré, y por 

                                                 
19 Sobrenombre del marques Bonifacio de Périer, amigo de infancia del presidente de 
Mazenod. 
20 Aix, pap. Boisgelin. Respuesta a las cartas de su padre del 5 y el 12 de abril. En las 
primeras páginas Eugenio habla de la enfermedad de Fortunato y de los asuntos 
financieros de los Mazenod en Aix. 
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tanto no seré buen marido y buen padre. No es que yo no desee 
mucho el tener hijos, pero la moglie [la mujer] ¡ah, es cosa terri-
ble una moglie! Además, es que yo la quiero muy rica, ricchis-
sima e buona, y una así es muy difícil de encontrar. Como ve, mi 
querido papá, sus deseos corren el riesgo de estar incubando por 
mucho tiempo. En realidad, si de esos deseos brotaran escudos, 
la cosa ¡ría; se hace lo que se quiere con esos diablos de escudos. 
No sé si es porque todo el día se me está predicando que hay que 
estar desprendido de los bienes de este bajo mundo, pero lo cierto 
es que desde hace algún tiempo siento en mí un ansia desmesu-
rada de poseerlos en abundancia. Ahí tiene el efecto que producen 
en mí los sermones de las damas 21. Yo haría cosas tan hermosas 
con dinero; nunca les faltaría nada, mis pobres padres. Ma pérfida 
sorte, tanto favore non mi accordasti!.[Pero, pérfido destinó, no 
me has concedido tal favor]. 

7. Extracto de un cuaderno de Misceláneas. 22 
Sentido de la catolicidad 

Mayo 1804. 

Una de las cosas que más me impresionan en la religión es la 
catolicidad, esta comunión que existe entre los hijos de un mismo 

                                                 
21 Su madre, su tía y su abuela. Sobre esto responde el presidente el 14 de junio: “El 
deseo de verte menos pobre de lo que eres es muy natural, sobre todo dada la 
esperanza que antaño tenías de ser rico. Yo lo apruebo, sobre todo sabiendo que todos 
tus anhelos van regulados por la sumisión a las leyes, por la prudencia y la 
moderación. No me sorprendo del poco efecto que te producen los sermones de 
ciertos doctores hembras que te predican una moral que nunca han puesto en práctica. 
Uno siempre hace mala figura cuando se reduce a decir: seguid mis discursos y no 
mis ejemplos. Pero como yo estoy en el mismo caso acerca de muchas cosas porque 
he pensado mucho mejor que obrado, compadezco las flaquezas de mi prójimo y para 
intentar conciliarlo todo, te diré: conténtate con lo poco que tienes, pero no renuncies 
a la ambición bien justificada de procurarte los incrementos a los que puedes aspirar 
por tu mérito y por la confianza y la justicia ya sea de tus conciudadanos, ya de tu 
gobierno. Parece que desesperas de encontrar la mujer que te conviene, mientras yo 
aliento la dulce esperanza de que se presentará una que, al brindarte el alivio y la 
felicidad, sea el consuelo de mi ancianidad. 
22 Arch. Post. En 1802-1804 Eugenio copiaba o analizaba en este cuaderno de 
Misceláneas los artículos literarios que J.F. Geoffroy publicaba semanalmente. En la 
pag. 44 se halla el texto que aquí publicamos, que lleva el título “El sabio en la 
soledad” por M. Pey, mayo 1804. La primera parte de este escrito parece propia de 
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Padre que desde lo alto de los cielos recibe los deseos formulados 
al mismo tiempo en regiones tan apartadas, y que se digna otor-
garles un mérito común. 

Cuando entro en una iglesia para poner a los pies del Eterno 
mis humildes súplicas, el pensamiento de que soy un miembro de 
esa gran familia cuyo Jefe es Dios mismo, el pensamiento de que 
en esa circunstancia yo soy, por decirlo así, el representante de 
mis hermanos, de que hablo en su nombre y por ellos, parece dar 
a mi alma un vuelo, una elevación que es difícil expresar. Siento 
que la misión que cumplo es digna de mi origen; experimento, 
por último, una satisfacción tan dulce y una paz profunda que me 
hace presentir que mi alma, emanación de la divinidad 23, solo 
será perfectamente feliz cuando, desprendida de los obstáculos 
terrestres, pueda ocuparse únicamente en la contemplación de su 
Creador. 

Leyendo el extracto de una carta del Sr Chateaubriand, escrita 
desde Roma, encontré en ella una oración ferviente que dirige a 
Dios en una ermita campesina dedicada a la Madonna Quintila-
nea, donde encontró a un buen cristiano postrado ante el altar. Esa 
oración coincide con mi pensamiento: "Dios del viajero, dice, que 
has querido que el peregrino te adorara en este humilde asilo 
construido sobre las ruinas del palacio de un grande de la tierra; 
solo estamos aquí dos fieles postrados a los pies de tu altar soli-
tario. Concede a este desconocido que parece tan profundamente 
humillado ante tu Grandeza, todo lo que te pide; haz que, a su 
vez, las oraciones de este hombre sirvan para curar mis debilida-
des, a fin de que estos dos cristianos, desconocidos entre sí, que 
solo se han encontrado por un instante en la vida y que van a se-
pararse para no verse más aquí abajo, se sorprendan al volverse a 

                                                 
Eugenio: está recargada de ideas, según su estilo, y la confidencia tiene carácter 
personal. Eugenio escribió en varias ocasiones, entre 1804 y 1811, acerca de la 
comunión de los santos. Cf. E. LAMIRANDE en Etudes Oblates 16 (1957), p.20-36. 
Este pasaje se inspira en la misma gracia, en la misma experiencia de las realidades 
sobrenaturales que le proporcionan una “dulce satisfacción” y una “paz profunda”. 
23 La palabra “emanación” se ha de entender aquí en el sentido amplio de 
procedencia. Eugenio usa la misma expresión en una carta a su padre, del 15-9-1806. 
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encontrar a los pies de tu trono, de que se deben mutuamente una 
parte de la propia felicidad por los milagros de la caridad". 

8. Extractos de las Observaciones sobre el Genio del Cristianismo del 
Sr de Chateaubriand 24. 

Por qué no ha leído este libro hasta 1805. Juicios críticos. Belleza de la 
obra. 

Aix, enero de 1805. 

Si he tardado tanto en emprender la lectura de una obra, que, 
dicen, ha hecho tanto ruido en Francia antes de mi regreso 25, 
tengo que echar la culpa a mi facilidad para dar fe a un hombre 
de espíritu, pero que debía haberme sido sospechoso por las opi-
niones erróneas que profesa 26. El Genio del Cristianismo era se-
gún él una obra bárbara, capaz de estropear el gusto más sólido 
con el estilo continuamente ampuloso de su autor; obra escrita 
con parcialidad que no merecía en absoluto los elogios que le pro-
digaban los literatos que se precian de defender la religión. Ese 
joven apoyó su juicio con varios pasajes verdaderamente repren-
sibles. Sin más examen, creí que la obra era como la muestra que 
                                                 
24 Arch. Post. Damos algunos extractos de esas Notas en las que podemos reconocer 
el buen juicio de Eugenio y especialmente admirarnos de su interés y de sus 
conocimientos sobre el cristianismo, la apologética, etc. Conocemos poco de sus 
actividades en Aix. Había estudiado la literatura francesa en Sicilia con la duquesa 
Cannizzaro; parece que en Aix profundizó sus conocimientos religiosos. El texto de 
una charla que envió a su padre en junio de 1804 da a entender que estudiaba en 
forma continuada y metódica y quizás formaba parte de un grupo que se reunía con 
ese fin; pero no hallamos alusión a esto en sus cartas. En ese Discurso sobre el estudio 
escribe, por ejemplo: “No basta, para estudiar con fruto, dejarse arrastrar por un loco 
entusiasmo, el cual, siendo una pasión, no puede ser muy duradero. Hay que estudiar 
con método, moderar ese primer impulso e, imitando al sabio y previsor labriego que 
contiene la pareja de bueyes demasiado ansiosa al trazar los surcos, hay que regular 
las energías del espíritu para que marche siempre al mismo paso. Solo la asiduidad y 
la perseverancia podrán ayudarte a vencer las numerosas dificultades que presenta el 
estudio.” Sabemos que en 1803 Eugenio estudiaba la literatura griega. El 6 de marzo 
escribía a su padre: “Gruño sobre mi grueso Plutarco, a quien mando a veces a paseo, 
junto con su indescifrable traductor”. 
25 El vizconde Francisco Renato de Chateaubriand (1768-1848) publicó El Genio del 
Cristianismo en 1802. 
26 Aunque después Eugenio habla de un “joven”, parece seguro que aquí quiere 
indicar al jansenista Francisco José Roze-Joannis, pariente y consejero de la Sra. de 
Mazenod, nacido hacia 1752. 
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me presentaban y dejé la lectura para cuando estuviera menos 
ocupado. 

Unos meses después, un sabio respetable 27 que algunas veces 
tiene a bien informarse de mis ocupaciones literarias, me pre-
guntó si había leído el Genio del Cristianismo, le contesté sin ro-
deos que no lo había leído y que tampoco contaba leerlo en mu-
cho tiempo; le expresé al mismo tiempo las razones qué me ha-
bían impulsado a dejar de lado la lectura de esa obra. Me respon-
dió simplemente que tenía que leerlo, y que le dijera después si 
persistía en ese desprecio que tenía derecho a llamar por lo menos 
imprudente. Me mandó el libro que leí con atención. He aquí las 
reflexiones que he hecho. No serán extensas, porque en la primera 
lectura de una obra se escapan demasiadas cosas y uno se ve obli-
gado a releerla si quiere examinar a fondo todo lo que contiene. 
No será ese mi propósito, por eso me he contentado con anotar 
brevemente la impresión que me ha causado y la opinión que me 
merece. Añadiré algunas observaciones sobre los defectos que he 
observado. Alabaré poco, porque tendría mucho que hacer si de-
biera alabar todo cuanto merece serlo. Criticaré más, porque estas 
notas están redactadas para depurar mi gusto y no tengo que des-
cuidar el indicar y rechazar los defectos de un autor que goza de 
una merecida reputación y que por eso mismo podría servir de 
pernicioso ejemplo. 

El Sr. Chateaubriand intenta convertir a los incrédulos demos-
trándoles que la religión cristiana es la más poética, la más hu-
mana, la más favorable a la libertad, a las artes y a las letras entre 
todas las religiones que han existido; cree que hay que echar 
mano de todos los encantos de la imaginación y de todas las as-
piraciones del corazón para apoyar a esta misma religión contra 
la cual se habían empleado esas cosas como armas. Sobre estos 
fundamentos basa su obra, y espera tener éxito. Sus intenciones 
son sin discusión, muy loables; pero creo que no saldrá adelante 
con semejantes materiales; tal vez logre suscitar interés por una 
religión tan amable, pero siempre hará falta probar que viene de 
Dios y que Dios quiere ser adorado únicamente en su seno, con 

                                                 
27 Eugenio escribe en el margen: Sr. De Noyé. 
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exclusión de cualquiera otra, puesto que es la sola verdadera, la 
sola emanada de él. Cuando se trata de un asunto tan esencial, se 
requieren pruebas sólidas y no débiles argumentos de convenien-
cia; de ahí se sigue que podrás así preparar los caminos para el 
convencimiento, lo que será ya mucho, pero jamás llegarás a con-
vencer con las armas que has escogido ... 

[Ahí está la manía del Sr. de Chateaubriand]: quiere que nos 
adhiramos a la religión porque es poética. Sí, es amable la religión 
de J.C., pero no lo es porque con las nociones que nos da podamos 
componer un poema que supere en interés a los de la antigüedad. 
La gran cantidad de personas que no hacen absolutamente ningún 
caso de la poesía, no estarían capacitadas para apreciar esta reli-
gión con todas las ventajas que nos ofrece; sin embargo, al ser 
ella indispensablemente necesaria a todos los hombres, es preciso 
qué todos puedan encontrar en ella ese poderoso atractivo que los 
impulsa a abrazar ese estado que debe conducirlos a la vida 
eterna, destino único que la religión nos propone. Entonces, yo 
digo que la poesía de la religión, al no poder ser verdaderamente 
apreciada más que por un pequeñísimo número de personas, no 
es un medio del que Dios se haya querido servir para atraer a los 
hombres hacia sí. Digo, además, que incluso para las personas 
que pueden disfrutar de esa ventaja, si de verdad lo es, ello no es 
ninguna prueba en favor de la religión. Sostengo, pues, que es 
ridículo escribir libros enteros y hacer tanto hincapié en un argu-
mento que puede ser fácilmente refutado o que, incluso si no es 
refutado, no tiene validez para determinar a nadie a abrazar la re-
ligión. En efecto, qué le importa a un hombre que desea conven-
cerse de la dura verdad y que, por tanto, debe apoyarse solo en 
pruebas sólidas e indiscutibles, qué le importa, digo, que se pue-
dan escribir hermosos versos cuando se conocen las Escrituras. 
Yo soy el primero en confesar que los brillantes razonamientos 
del autor para probar lo que yo combato como falso, no han cau-
sado ni la más ligera impresión en mi espíritu; con todo, me gusta 
infinitamente la poesía, pero veo que esa pretendida nueva prueba 
no añade nada a mi convencimiento, por el contrario, tengo la 
sensación de que se podría abusar mucho de las expresiones exa-
geradas que utiliza el Sr. de Chateaubriand, pues sería posible de-
mostrarle la superioridad del politeísmo en la poesía y entonces, 
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retorciendo el argumento, poner en buen aprieto a quien había 
depositado excesiva confianza en una prueba tan miserable. Por 
lo demás, ningún Padre de la Iglesia la ha juzgado apropiada para 
la defensa de la religión, ningún apologista ha recurrido a ella, y 
eso es para mí una fuerte presunción para no darle mucha impor-
tancia. La belleza y la excelencia de la virtud, la paz del corazón, 
la dicha eterna prometida a los que sean fieles: esos son los ver-
daderos atractivos de la religión, esos son los beneficios que pue-
den ser conocidos, aprobados y sentidos indistintamente por to-
dos los hombres. El gusano roedor de la conciencia que atormenta 
al culpable, la turbación de su espíritu, la inquietud de su alma, 
las penas que la amenazan si persiste en el crimen, esos son los 
medios que Dios utiliza para sacar al pecador del cenagal en el 
que está sumergido; cuando se dé cuenta de que ese desgraciado 
estado es una consecuencia de su infidelidad, intentará salir de él, 
sin pensar siquiera que la religión que desea abrazar, porque 
siente que será feliz en ella, pueda ser poética. Nada más añadiré 
para probar lo defectuoso que es ese medio de convicción que el 
autor se felicita de haber encontrado... 

Ya llegamos a la cuarta parte del Genio del Cristianismo que 
se refiere al culto. Es en mi opinión la mejor de la obra ... Se 
aprecia que el campo era amplio y que había en él muy hermosas 
cosas que decir sobre los diversos temas. El autor ha sacado bas-
tante buen partido de ello. El libro de las misiones es tal vez el 
más interesante de esta parte, no he observado en él defectos mez-
clados con las bellezas que tanto abundan en la obra. En general, 
se puede decir de esta cuarta parte con relación a la obra lo que 
digo del libro de las misiones. El autor es mucho más prudente y 
reservado. Podría haberse extendido más sobre los servicios pres-
tados a la sociedad por los Monjes, porque la historia dice mucho 
más que él. Trata muy bien la parte de las solemnidades pero no 
temo que me acusen de excesiva severidad si reprendo al autor 
una expresión, que se le escapó sin darse cuenta. Nunca se exigirá 
demasiada precisión en los términos cuando se trata de un dogma 
que es necesario definir bien, por eso desearía que el Sr. de Cha-
teaubriand no utilizara la siguiente palabra en su descripción de 
la procesión que se hace en toda la cristiandad el día del Corpus:" 
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Por último, el Pontífice aparece solo en la lejanía, sus manos sos-
tienen temblorosas la imagen de la radiante Eucaristía". Si el au-
tor no se explicara mejor en la página siguiente cuando anuncia 
que el "Todopoderoso ha franqueado el umbral de su templo" y 
"cuando se pregunta adonde va ese Dios temible cuya majestad 
proclaman de tal modo las potencias de la tierra podríamos pre-
guntarle qué es lo que entiende por "imagen de la Eucaristía". Por 
lo demás solo es la extrema delicadeza del asunto, la que nos hace 
reparar en esa pequeña falta de conveniencia. Aun así, su descrip-
ción es perfectamente bella y nos describe con exactitud la impo-
nente fiesta de ese día de alegría para todos los cristianos. 

El siguiente capítulo sobre las Rogativas, es una égloga encan-
tadora, fresca de sentimientos y de imágenes risueñas; el autor no 
es menos interesante en las escenas lúgubres, tales por ejemplo 
como la que nos presenta en el capítulo de los funerales, pero es 
imposible dejar de advertir el defecto de la siguiente frase : "así 
cuando se ha abierto la urna de los dolores y se ha llenado de las 
lágrimas de los Monarcas y de las Reinas, grandes cenizas y vas-
tas desgracias han engullido sus dobles vanidades en un estrecho 
féretro". No es más aceptable decir "grandes cenizas" que "vastas 
desgracias": lo primero atenta contra la propiedad de los térmi-
nos, lo segundo contra la rectitud de la idea; ya no hay nada 
grande en la tumba. El cadáver, y sobre todo las cenizas que nos 
traen a la mente una disolución todavía más completa; las cenizas, 
digo, del más poderoso de los monarcas no son mayores que las 
del último de sus súbditos; puede aplicarse la idea de grandeza y 
majestad al alma, aun después de su separación del cuerpo, por-
que es inmortal, pero nunca a la parte material que no ha sido más 
que el vil instrumento, entregado a los gusanos después que uno 
se ha servido de él. "Sus dobles vanidades engullidas en un estre-
cho féretro" nos presenta una antítesis muy defectuosa, que basta 
indicar, sin más comentario ... 

Creo haber mencionado casi todo lo que me ha impresionado 
en la primera lectura del Genio del Cristianismo. No he señalado 
todas las bellezas; ciertamente tampoco he sacado a relucir todas 
las faltas; sin embargo, puede uno hacerse una idea precisa de las 
que se le escapan al autor leyendo atentamente estas notas, pero 
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reconozco que sería imposible apreciar su mérito simplemente 
por lo que he dicho hasta ahora. Por eso, para dejar una idea justa 
de esta obra, voy a expresar, resumiéndome, el juicio que me 
hago de ella. Si el Sr. de Chateaubriand emprendió su obra para 
convencer de error a la incredulidad, tal vez no se apoyó bastante 
en los argumentos perentorios que podemos oponer con profusión 
a los enemigos de la religión; estas pruebas son conocidas y en 
todo tiempo se han empleado victoriosamente contra los sofistas; 
tales armas no se embotan con el uso, al contrario, adquieren 
nuevo vigor al ser miradas bajo los diferentes puntos de vista. 

Pero el autor del Genio del Cristianismo no ha querido, como 
él mismo dice, seguir el plan que le había sido trazado por los 
antiguos apologistas; se ha empeñado menos en convencer el es-
píritu que en mover el corazón, en lo cual tal vez no se equivoque, 
pues estoy persuadido de que numerosos lectores, los que solo 
son incrédulos por falta de reflexión, poco acostumbrados a la 
aridez de las pruebas abstractas, habrían dejado el libro en cuanto 
se hubieran dado cuenta del menor razonamiento didáctico, mien-
tras que leerán siempre con gusto todo lo que los lleve suave-
mente al sentimiento. En cuanto a los sofistas, que por sistema 
son enemigos de Dios y de su Cristo, sería inútil intentar atraerlos 
a la verdad que traicionan, porque ellos mismos conocen la futi-
lidad de sus sofismas; saben mejor que nadie que centenares y 
centenares de veces estos han sido aniquilados, sin que por eso 
disminuya su encarnizamiento en propagarlos, pareciéndose en 
esto a los demonios que creen en Dios, pero que solo lo conocen 
para odiarlo. Así, de lo que he dicho se sigue que era inútil que el 
Sr. de Chateaubriand compusiera una obra para convencer a los 
sofistas, pero no era indiferente presentar el cristianismo bajo el 
punto de vista más atractivo, para volver a ganar a las masas en-
gañadas comenzando por hacerles respetar y amar esta religión 
que es despreciada porque no se la conoce. 

En este sentido, ha tenido éxito. Su obra, escrita con ardor, ali-
mentada por uña imaginación viva e ingeniosa, nos presenta las 
cosas imparcialmente y nos las hace ver én forma atractiva; su 
estilo tiene cierta brillantez tal que nos lleva a veces a pasar por 
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alto, casi sin advertirlos, defectos muy reprensibles; estos defec-
tos son numerosos, como he indicado en mis notas, pero habría 
sido fácil al autor eliminarlos de su obra... 

9. A su padre, en Palermo 28 
Muerte de la condesa de Ventimiglia. Ignorancia religiosa y ateísmo de la 
generación presente. Eugenio será prudente para evitar las asechanzas que 
se tienden a la juventud en París, y escribirá un diario de su viaje. 

Aix, 24 de mayo de 1805. 

...Como la muerte de la pobre condesa de Ventimiglia, me dio 
ocasión de escribir al príncipe, pensé que por él se enteraría usted 
de que sigo en Aix y con buena salud. No puedo decirle cuánto 
me ha afligido la muerte imprevista de esa excelente mujer. Yo 
me prometía verla con frecuencia en París 29 y gozar de su amable 
conversación, pero ¡ay! cuántas veces tiene uno que desengañarse 
en este pobre mundo. Tal vez conoce usted las circunstancias de 
su enfermedad, es posible también que no las sepa; helas aquí tal 
como las han comunicado de París. La condesa, como usted sabe, 
se sentía a veces oprimida. Sintiéndose un día peor que de ordi-
nario, mandó buscara una Hija de la Caridad, de las llamadas Her-
manas Grises, que están establecidas en París y que cuidan per-
fectamente a los enfermos. La Hermana se disponía a aplicarle 
las sanguijuelas, pero se asustó de la hinchazón que invadía todo 
el cuerpo de la pobre condesa y avisó a las personas que estaban 
a su alrededor que era urgente llamar al médico e incluso al con-
fesor, porque le parecía que la enferma estaba en peligro. 

Era hora, ya que unos días después murió, sin que su enferme-
dad pareciera haber empeorado, y sin duda habría muerto en su 
sillón, si la Hermana no hubiese dado la alarma. Por lo demás, se 
le ahorraron los horrores de la muerte y recibió los sacramentos 
sin creerse en peligro. No puede usted hacerse Idea del efecto que 
causa en mí la muerte de las personas de esta generación, aunque 
                                                 
28 Aix, pap. Boisgelin. Omitimos dos páginas de la carta en que Eugenio responde a 
las del 4 y 25 de abril a acerca del hotel de los Mazenod y de la casa de los Joannis en 
Aix. 
29 Eugenio acompañaba a su tía Alejandrina Joannis en París donde ella había ido a 
buscar un pensionado para su hijo Emilio Dedons de Pierrefeu. 



Escritos Espirituales 1794-1811 

52 

ya valga menos que las anteriores. Me da miedo pensar que las 
tradiciones y el ejemplo de las virtudes se borren totalmente. Me 
estremece la idea de que un día quedaremos reducidos a la nues-
tra, a esta generación perversa que sólo ha chupado el veneno de 
todos los vicios y que desprecia la virtud, y que está sumida en 
una ignorancia tan profunda que es bien de temer que vayamos a 
recaer en una barbarie todavía más funesta que la que reinaba en 
el siglo sexto, ya que por lo menos en aquel desgraciado tiempo 
se creía en Dios, mientras que hoy día se profesa públicamente el 
horroroso ateísmo. 

Estoy ya informado de todos los lazos que se tienden en París 
a la rectitud de un joven 30; sé que gran numero de despreciables 
individuos fundan la esperanza de su miserable salario en las de-
laciones que provocaron con sus capciosos discursos; pero sé 
también callarme; y todo el testimonio que esos Señores podrán 
dar de mí será que solo tengo lengua para tragar helados, pues no 
creo que me vean permanecer en un café más tiempo que el ne-
cesario para refrescarme con un delicioso sorbetto. 

Si hubiera tenido la suerte de que el diario de mis viajes 31 que 
no he vuelto a encontrar, hubiera caído en las manos de usted, no 
habría creído necesario aconsejarme que tomara nota en mis via-
jes de lo que me pareciera digno de ser recordado. Y para qué 
servirían los viajes si uno descuidara la observación atenta de las 
diversas cosas interesantes que tan a menudo se presentan. No 
concibo el placer que se encuentra recorriendo el mundo, si uno 
va como un paquete que se hace rodar de un vehículo a otro. Si 
así es como hoy se viaja, no es esa mi costumbre ... 

                                                 
30 Su padre le responde el 11 de julio: “puesto que estás al tanto de los lazos que los 
perversos tienden a la demasiado incauta juventud, estoy tranquilo. Por lo demás, 
siempre he contado tanto con tu prudencia como con tu sabiduría”. 
31 Se trata, sin duda, de las notas de su viaje a Italia, cuyo original hoy no se 
encuentra. El Fundador las completó a lo largo de su vida y se publicaron en Missions 
OMI en 1866. El Sr. de Mazenod respondió el 11 de julio: “¿Cómo no me avísate 
antes de que habías olvidado aquí la relación de tus antiguos viajes? Tal vez yo 
hubiera podido completarla, pero al cabo de tres años ya no es posible. 
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10. A su padre, en Palermo 
Estado de las casas de educación religiosa en París. Fiesta de la Asunción. 
Beneficios del Concordato de 1892. Fortunato debería volver a Francia y 
aceptar un obispado. 

París, hoy 16 de agosto de 1805 32 ... . 

Estaba lanzado, pero tengo que interrumpir para ir al final del 
barrio de San Germán a buscar a mi primo [Emilio] que está en 
una excelente pensión regentada y dirigida por varios sacerdotes 
de la Congregación de San Sulpicio, que brindan a sus alumnos 
una educación perfecta en todos los aspectos. Costó no poco 
tiempo encontrar este excelente colegio en París. No es que fal-
ten, pues yo conozco muchos, pero a cual peor. Varios tienen al 
frente a sacerdotes casados o que viven escandalosamente en con-
cubinato. Así se puede decir de sus pensiones: a fructibus eorum 
cognoscetis eos (Mt 7,16). Además de todos los desórdenes que 
en ellos reinan, los alumnos se nutren de principios tan espanto-
samente malos que el otro día un joven de uno de esos colegios 
se saltó la tapa de los sesos, aparentemente porque estaba abu-
rrido de vivir. ¿No es deplorable? Pero más todavía lo es que la 
inmoralidad, secuela inevitable de esa desdichada revolución que 
destruyó tantas cosas y hasta la idea de un juez supremo, haya 
puesto de moda ese crimen horroroso incluso entre el pueblo, y 
que no pase día en que no se cometan, tres, cuatro, cinco y hasta 
seis suicidios en la sola ciudad de París. Los que no tienen bas-
tante dinero para comprarse un arma o pólvora, se tiran simple-
mente al Sena ... 

[14 de agosto]. 

Mañana.... es el día de la Asunción, gran fiesta por varias ra-
zones. Empezaré por ir por la mañana al oficio en Notre Dame, 
donde el cardenal arzobispo oficiará, y luego habrá carrera de ca-
ballos; después iluminación y fuegos artificiales, porque además 
                                                 
32 Aix, pap. Boisgelin. Respuesta a la carta de su padre del 13 de junio. En las páginas 
que omitimos Eugenio habla del proyecto de matrimonio de Eugenia, de las deudas 
del Sr. Demandolx con los Mazenod, del deseo y de la imposibilidad para Eugenio de 
pagar las deudas del padre y del proyecto de ir a visitar a la familia Ventimiglia en La 
Ferté. Carta fechada el 16 de agosto, pero comenzada 15 días antes. 
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de ser una fiesta que toda la Iglesia solemniza, se celebra el 
aniversario del nacimiento de Napoleón, se darán también gracias 
a Dios por el éxito del concordato y no sin buena razón; todo ca-
tólico un tanto celoso del bien de la religión debe unir sus accio-
nes de gracias á las de la Iglesia de Francia. La religión estaba 
perdida para siempre en este reino, y si la paz otorgada a la Iglesia 
no hubiese dado facilidades a los ministros para preservar a la 
juventud, quiero decir a la generación naciente, del contagio que 
había invadido a todas las edades, pero sobre todo a los que lla-
mamos los hijos de la revolución, todo individuo de 18 o 20 años 
ignoraría si existe Dios. Iba a extenderme mucho y contarle las 
cosas más hermosas del mundo, pero el sol está en las antípodas 
y acaba el crepúsculo. Adiós. 

 [16 de agosto]. 

Fui ayer a la Catedral Metropolitana. Estuve unas 4 horas, el 
señor cardenal arzobispo ha oficiado como si fuera un prelado 
joven 33. Hoy iré a felicitarle a la hora de la comida; es mi día, y 
soy fiel a mis costumbres. Desde que estoy en París nunca he de-
jado de ir los viernes a comer su sopa y su pescado. Me habla con 
frecuencia de usted y siempre de mi tío abuelo. No le contaré la 
fiestas que hubo ayer... 

Dejo eso para responder, antes de que se me acabe el papel, a 
un punto de su carta, sobre Fortunato 34. Hay dos clases de opi-
niones: una política y otra religiosa. Cada cual es libre de pensar 
como le plazca sobre la primera; uno incluso puede callarse, si no 
piensa como los demás y es lo que yo hago. Pero no ¿s así en 
cuanto a la segunda. Si uno es católico, ya no se le permite elegir 
su propensión. Necesariamente hay que adherirse a las decisiones 
de quien ha sido puesto para enseñar, y si hay decisión, el partido 

                                                 
33 Mons. J. Belloy, nacido en 1709, era muy viejo. Arzobispo de París de 1802 a 
1808, había sido obispo de Marsella de 1755 a 1791. Conocía bien a los Mazenod, 
especialmente a Carlos Augusto Andrés, entonces vicario general de Marsella. 
34 Uno de los motivos del viaje a París era visitar a algunos Ministros con objeto de 
obtener pensiones o cargos para el Presidente y para sus hermanos a fin de apresurar 
su regreso a Francia. Sin embargo, el Presidente había escrito el 13 de junio que, por 
principio, Fortunato no aceptaría cargos en la Iglesia concordataria. “Las dignidades 
que tú quieres procurarle no podrían acordarse ni con sus principios ni con los tuyos”. 
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que no está con Pedro, se equivoca. Ese es mi modo de pensar 
invariable, no lo cambiaría aunque saliera de ese tribunal alguna 
decisión que contrariara mis puntos de vista. ¿Qué será cuando 
veo palpablemente que todo lo que se ha hecho se ha hecho para 
el bien y ha producido un bien?. Crea que de lejos no se juzgan 
las cosas tan bien como de cerca. El mal era tan grande y las des-
gracias que se podían temer no hubieran tenido remedio, si el jefe 
de la Iglesia no se hubiese apresurado a hacer grandes sacrificios. 
Más vale perder una pierna que la cabeza y la vida, y puedo ase-
gurarle que existe una exacta paridad entre mi comparación y la 
realidad Estando así las cosas, es deber de cada uno, y más de un 
eclesiástico concurrir con todas las fuerzas a secundar los puntos 
de vista del Sumo Pontífice. ¿Cuál ha sido su objetivo?. Conser-
var la fe en Francia. Y ¿cómo se habrían realizado sus esperanzas 
si los obispos y los sacerdotes se hubiesen obstinado en exigir lo 
que él no había podido lograr? No voy a decidir aquí si hicieron 
bien o mal los obispos que no dieron su dimisión. Pero sí diré, sin 
temor de que me contradigan, que si sus compañeros hubiesen 
hecho como ellos, la incredulidad y el cisma más espantoso ha-
brían reinado en Francia; y la consecuencia de ambos habría sido 
el olvido general de todos los principios, porque el lobo no da al 
rebaño la misma atención que el pastor y, además, sabemos lo 
que enseñaban los cismáticos y cómo la gente se había acostum-
brado a no escuchar ni siquiera la escasa porción de moral que 
hubieran podido enseñar al pueblo. De todo lo que acabo de decir 
se deduce por tanto que en el espacio de diez años no iba a quedar 
en Francia ni la idea siquiera de la religión. No insistiré más en 
este razonamiento que no tiene réplica, y diré en pocas palabras 
que tuve razón al proponer a Fortunato un puesto en la Iglesia y 
un puesto eminente; y eso por una razón muy sencilla, y es que 
cuanto más alto está uno en dignidad y poder, mejor puede hacer 
el bien, y que, reconociendo en mi tío (como todos los que le co-
nocen) grandes virtudes y cualidades especialmente preciosas 
para estos tiempos, hube de proporcionar a su celo los medios de 
realizar mucho bien. Sé que se buscan buenas personas para ocu-
par las sedes del reino. Sé que el gobierno no quiere dar los pues-
tos más que a hombres libres de collar, como se suele decir [ani-
mosos], porque desea seriamente extirpar de raíz todos los cismas 
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y herejías que han pululado desde la Revolución o que se han 
acrecentado...¿Le asusta a mi tío la dificultad? 35. ¡Vamos!. 
Cuando uno lleva la librea de Jesucristo ¿puede temer alguna 
cosa? ¿no debe esperar en aquel que nos conforta?. Recordemos 
bien los deberes que nos imponen nuestros caracteres de cristiano 
y de sacerdote. Luego, consultemos con nuestra conciencia para 
ver si ella no nos reprocha nuestra excesiva modestia, que dege-
nera en pusilanimidad. ¿Es que teme solicitar un empleo que cree 
superior a sus fuerzas? Y ¡santo cielo! hace dos años que se obs-
tina en rehusar lo que se le ofrece, lo que ha sido rehusado a mu-
chos que ardientemente lo deseaban. 

Es bastante por hoy. Tengo que estar bien imbuido de lo que 
le digo, para haberme expresado con tanta fuerza en medio del 
ruido que están haciendo cuatro personas presentes en la habita-
ción donde escribo. Por lo demás, si estuviéramos en la posición 
que yo quisiera, tendría suficiente crédito para procurar a Fortu-
nato una diócesis parecida a la que se le dio al antiguo obispo de 
Vence 36, quiero decir una diócesis en que no hubiera grandes 
problemas a causa del cisma ... 

11. A su Padre, en Palermo 37 
Eugenio dejará París con su tía. Se le conoce mal. Es un hijo bueno y 
afectuoso, por principio, no por cálculo. 

París, 3 de septiembre [de 1805] terminada el 4. 

...Ya es hora, creo, de contestar a su carta del 11 de julio que 
recibí al día siguiente de la salida de la última que le he escrito. 
Lo primero que haré será desengañarle y tranquilizarle sobre el 
temor que le ha inspirado mi madre de que yo no quisiera volver 

                                                 
35 Al final de la carta del Presidente, el 21-3-1805, Fortunato había escrito que no 
aceptaría el episcopado: “Cuanto más reflexiono sobre ello, más me asustan los 
deberes y la responsabilidad que impone”. 
36 Carlos F.J. Pisani de La Gaude, nacido en Aix el 1743, obispo de Namur de 1804 a 
1826. 
37 Abe, pap. Boisgelin. Respuesta a la carta del 11 de julio. Se omite el principio y el 
final de la carta, en que Eugenio anuncia que está de vuelta de su visita a la familia de 
Talleyrand; y habla de la dificultad de encontrar marido para su hermana. 
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a casa 38. No puedo arreglármelas mejor, me parece, que anun-
ciándole que nuestra salida está casi fijada para la semana pró-
xima; no es que no hubiera deseado quedarme en París hasta fi-
nales de septiembre, pero no merece la pena dar a conocer ni si-
quiera mi deseo por tan poco tiempo. ¿Es posible que nadie en el 
mundo me conozca? 39 ¿se concibe que mi madre no sepa apre-
ciarme? Sí, tengo el orgullo de decirlo o más bien se me obliga a 
hacerlo. Es verdad que me saca de quicio cuando la oigo gritar 
antes de que se la toque. Le haría falta (y acabarán por hacerme 
suficientemente malo para deseárselo), le haría falta, digo, un hijo 
como veo que hay muchos; entonces tendría de que quejarse. ¿Es 
preciso que sea yo quien haga aquí mi propio elogio o tal vez mi 
apología?. Es una desgracia que mi familia no comparta la opi-
nión que tiene de mí el público y que yo merezco, seamos honra-
dos, si el cumplimiento de todos los deberes, si el alejamiento de 
todas las distracciones, si en fin la compostura en todas las oca-
siones pueden ser un título para obtenerla. ¿Qué más se quiere?. 

                                                 
38 La señora de Mazenod había escrito a su marido el 13 de junio. Temía que Eugenio 
no quisiera regresar de París con su tía, y rogaba al esposo que le diera algunos 
consejos al respecto. El Presidente escribe el 11 de julio: Te ruego, pues, en nombre 
de tu gran ternura para conmigo, que desistas de semejante proyecto, suponiendo que 
lo hayas concebido. 
39 A este interrogante respondió el Presidente el 31 de octubre: “Creo que me he 
apresurado demasiado a alabar tus expresiones, pues encuentro una que no es loable 
ni justa y que verosímilmente me habría puesto furibundo si no hubiera descubierto el 
correctivo en la continuación de tu discurso. ¿Es posible, dices, que nadie en el 
mundo me conozca? Quien dice todo no exceptúa nada, y yo pienso que tu padre y tus 
tíos merecían ser exceptuados de esa proposición general, pues ellos te conocen 
perfectamente. Tú amas a tu padre y a tu madre con todo el corazón y eres amado por 
ellos de la misma forma, pero como cada uno lleva en sus sentimientos la marca de su 
carácter, mi amor es más demostrativo y más confiado, y el de tu madre es más 
reservado y más receloso. El uno y el otro son igualmente vivos e igualmente tiernos. 
Yo sé que ella, aunque está bien convencida de todo tu mérito y de todas tus virtudes, 
no ve bien, con todo, que yo las elogie tanto, porqué teme que saques de ello 
demasiadas ventajas. Es que, como tú dices muy bien, ella no sabe bajar de la 
hipótesis general al caso particular, no toma en cuenta las diferencias de las personas, 
y no advierte que lo que podría echar a perder a cualquier otro hijo, contigo sólo sirve 
para alentarte e inspirarse nuevo ardor para hacer el bien. Se le habrá dicho en 
general: “Hay que tener siempre a los hijos bajo dependencia”. Al hacer de ese 
principio (discúlpame la expresión) una silla para todo caballo, se ha formado un plan 
de conducta que no hubiera estado exento de peligro con un hijo menos ilustrado, 
menos sabio y menos prudente que tú. 
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A fe mía, no puedo preverlo. Mi madre puede dar gracias a Dios 
de que mis principios tengan una base demasiado sólida como 
para que pueda jamás apartarme de ellos, pues puede estar bien 
segura de que si mi buena conducta no fuera más que un producto 
de cálculo, no me hubiese resistido a la satisfacción de hacerle 
ver a ella misma la diferencia entre este hijo que ahora soy y el 
hijo que me hubieran obligado a ser. Pero puede estar tranquila 
sobre este punto. No puedo dudar de que mi madre me ama mu-
cho, y con ello no hace más que cumplir el deber que le impone 
la naturaleza y al mismo tiempo el del agradecimiento ya que no 
es posible tener para con una madre sentimientos más tiernos que 
los que yo tengo para con la mía; es tal vez esto lo que se pone en 
duda porque este amor no excluye a todos los otros (me explico: 
no pretenden que deba amar solamente a mi madre, pero como 
amo a otros, se imaginan, en la familia se entiende, que la amo 
menos vivamente por eso y un individuo de la familia se ha atre-
vido a echármelo en cara. Tengo que decir, para ser justo con mi 
madre, que ella no me ha dado jamás motivos para sospechar que 
pudiera tener semejante idea). Es cierto, sin embargo, que no ex-
perimento ninguna satisfacción, en que, lejos de halagar mi amor 
propio, se me dé a entender de vez en cuando que yo no tendré 
voz y voto sino tras la muerte de la que manda (a ese precio pre-
feriría no contar para nada en toda mi vida) y por cierto no es 
pequeña desazón para mí oírle decir a mi madre: "tú harás lo que 
quieras cuando yo haya muerto". 

Conozco de sobra a mi familia para equivocarme en todo esto, 
comprendiendo sobre todo la amistad que se me tiene. Mamá 
tiene ciertamente muy buenas intenciones, pero se equivoca al 
querer aplicar una regla general a un caso particular que merece 
excepción. Quiere hacerme sentir que estoy en dependencia suya 
y que por eso es preciso que me comporte bien. Usted que me 
conoce un poco ¿piensa que es necesaria esa precaución, piensa 
que es siquiera prudente valerse demasiado de ese medio? Hon-
radamente, si mi corazón fuera menos bueno, si yo no calculara 
ante todo el placer o la pena que puede ocasionar a mi familia el 
partido o la determinación que fuera a tomar, fácilmente podría 
en muy poco tiempo independizarme. ¡Ay, Dios mío! lo repito: 
¡qué poco se me conoce! Confían en armas que no me costaría 
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nada desafiar, cuando su seguridad está a salvo en mi propio co-
razón. 

Por lo demás, no vaya a imaginarse que soy desgraciado. No 
puedo serlo porque en medio de todo esto descubro el verdadero 
sentimiento de mi madre, que es el de un tierno afecto para con-
migo, aunque está despojado de debilidad, porque mi abuela me 
ama como a su hijo y además se encarga de las pequeñas atencio-
nes que no caben en el carácter de su hija para con los propios 
hijos, aunque, repito, los ama tanto como es posible amarlos, y 
porque, finalmente, estoy seguro de ser querido por usted así 
como por sus hermanos, a los que amo como a usted, es decir, 
con toda la capacidad de mi corazón, de mi alma y de todas mis 
facultades. Solo falta a mi felicidad el estar reunido con ustedes. 

Me doy cuenta de haberme extendido demasiado sobre este 
último punto; ocupa el lugar de varias otras cosas que tenía que 
decirle, pero no me pesa haber tenido la ocasión de explotar de 
ese modo; esto me deja a gusto; le pido que no hable a nadie de 
ello porque se podrían interpretar mal mis sentimientos, que tal 
vez no he desarrollado muy bien en el calor de la primera reac-
ción... 

12. A su padre, en Palermo 40 
Fortunato debería escribir a la superiora de las Carmelitas. Noticias 
religiosas de Aix. 

Aix, 1 de noviembre de 1805. 

....¿Por que no escribe mi tío a la Madre San Hilarión?. Yo no 
apruebo su silencio. In hoc non laudo. Estas buenas y santas hijas 
de Santa Teresa han comprado lo que quedaba del Oratorio, 
donde se han juntado 17. Otras ocho solicitan ingresar; la supe-
riora no desearía más que eso, pero no tiene sitio, a lo que en-
tiendo. Cada vez que voy a verla, me habla de su 

                                                 
40 Aix, pap. Boisgelin. Respuesta a la carta del 3 de octubre. En las 3 primeras 
páginas que omitimos, Eugenio dice que no puede ir a visitar a sus parientes en 
Palermo, por falta de pasaporte; explica el comportamiento de su madre con los 
Mazenod y propone a su padre que escriba una obra sobre María Carolina, reina de 
Nápoles y bienhechora de los Mazenod. 
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querido padre y, dicho sea entre nosotros, su querido padre 
merece muy poco que ella se acuerde tanto de él, pues me parece 
que la ha olvidado por completo; esto no impide que ella rece al 
Señor cada día por él. 

Por otra parte, se han reunido un número considerable de ur-
sulinas; han vuelto a tomar su antiguo oficio de maestras de es-
cuela, pero, para vergüenza de la gente de Aix, creo que son todas 
forasteras. Mi tía 41 está al frente de esa comunidad. He visto po-
cas mujeres de tanta virtud y modestia. ¿Le he dicho que el santo 
abate Miollis había sido nombrado obispo de Digne? A estas ho-
ras debe de estar consagrado 42. Estoy encantado de tener en San 
Lorenzo un pastor como él, es un verdadero apóstol. El viejo 
abate de Callian 43 ) ha regresado de París y les manda muchos 
saludos a todos. Nuestro seminario se mantiene; hay actualmente 
unos 50 buenos sujetos. ¿Qué hacen los jesuítas? Deme noticias 
de ellos, yo soy su gran admirador y su todavía más ardiente de-
fensor... 

13. A Manuel Gaultier de Claubry 44 
Alientos para seguir manifestando su fe con valentía a pesar de los 
sarcasmos de lós oficiales del regimiento. 

Aix, noviembre de 1805. 

... Su carta del 13 de octubre, mi querido y buen amigo, me 
llenó de amargura el corazón. Sentí vivamente las afrentas que 
recibió en esa desdichada comida, y quisiera anunciarle que ahí 
terminaría todo, pero a estas primeras pruebas a las que someten 
a todo recién llegado, quienquiera que sea, seguirán otras a las 
que no serán sometidos los que no profesen la fe de Jesucristo. 
Cuando hayan descubierto que usted es cristiano, será cuando se 
le colme de sarcasmos, insultos y desprecios; entonces será 

                                                 
41 Sor María Víctor, tía lejana de Eugenio por parte de su madre. 
42 Mons. B. Miollis, obispo de Digne de 1.805 a 1.838, a quien el P. de Mazenod 
encontrará a menudo después de la fundación de la Congregación. 
43 Sin duda, un miembro de la nobleza de Provenza, emparentado con los Mazenod. 
44 Cf. REY, I, 68-70 . Eugenio se encontró con este joven cirujano militar en 
setiembre de 1805; la amistad duró hasta la muerte del mismo en 1855. 
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cuando los hijos de las tinieblas hagan todos sus esfuerzos para 
pervertir al hijo de la luz; y entonces será también, mi querido 
amigo, cuando va a tener necesidad de acudir a toda la fuerza que 
recibió con el sello de la regeneración y con la imposición de ma-
nos. Pero, como todo lo que yo pudiera decirle para afianzar su fe 
y despertar su esperanza produciría poco efecto saliendo de mi 
boca, he reunido aquí abajo unas palabras de consuelo que cuidé 
de sacar de la fuente pura, del libro de la vida, de ese código ad-
mirable donde se han previsto todas nuestras necesidades y se han 
preparado los remedios. No es pues Eugenio es Jesucristo es Pe-
dro. 

Pablo, Juan etc. quien le envía ese alimento saludable que, re-
cibido con ese espíritu de fe de que usted es capaz, no quedará 
ciertamente sin efecto... 45 

14. A su padre, en Palermo 46 
Cualidades y virtudes de su madre y de su tío Roze-Joannis 

Aix, 26 de diciembre de 1805. 

... Lo que usted me dice en respuesta a la carta explosiva y 
desconsiderada que le escribí desde París acerca de ciertos ligeros 
reproches de mi madre, me cubre de vergüenza y confusión 47. 
Intento buscar en mi mente lo que el mal humor me hizo decir 
entonces, pero no puedo recordarlo, y esto no me extraña porque 
mi corazón nada tenía que ver en aquellas quejas mal fundadas y 
tan exageradas. ¿Cómo he podido un solo instante dejar de reco-
nocer el amor que me tiene esa excelente madre?. De verdad, es-
toy tentado a creer que algún espíritu maligno se había apoderado 
de mi pluma. Mi madre es un ser adorable, posee todas las virtu-
des, no se le puede reprochar ningún defecto, a no ser una extrema 
                                                 
45 Rey copia este extracto, pero omite las 3 páginas de textos de la S.E. que Eugenio 
transcribe. Añade sin embargo: “No conocemos enumeración más completa y más 
sorprendente de textos apropiados para reanimar la valentía cristiana”. 
46 Aix, pap. Boisgelin. Omitimos varias páginas en que Eugenio promete enviar 
dinero a su padre si la reina María Carolina suspende su pensión a los Mazenod, y 
hace algunas reflexiones sobre las cartas de su padre del 31 de octubre y 28 de 
noviembre. 
47 Cf. doc. 11, nota 39. 
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franqueza que, cuando ella está imbuida de una idea que enfoca 
con apasionamiento, le impide medir las palabras que muchas ve-
ces expresan más de lo que ella quiere decir. Dotada de un cora-
zón perfecto, adora a sus hijos, a su madre, a su marido, y a toda 
su familia; solo se olvida de sí misma y desgraciadamente se 
cuida demasiado poco. En una palabra, mi madre es la mujer más 
perfecta que conozco. No atribuya a la ternura filial el retrato que 
acabo de hacerle; podría usted pensar que, sin darme cuenta, me 
haya dejado llevar por una parcialidad que después de todo sería 
muy perdonable, pero apreciará mejor mi testimonio cuando sepa 
que concuerda con la opinión de todas las personas que conocen 
de verdad a mi madre 48. 

La reserva que ella tuvo conmigo durante cierto tiempo acerca 
de los asuntos económicos se explica muy naturalmente. Veía a 
su alrededor a gran número de jóvenes muy alborotados; conocía 
a algunos que habían usado tretas para sorprender a sus padres; 
no me conocía todavía a mí y se ponía en guardia; le ha sido pre-
ciso más tiempo que el que usted hubiera necesitado para fiarse 
de mí, pero ahora me rinde privadamente esa justicia que nunca 
me había rehusado en público, pero que hasta ahora no había 
creído prudente manifestarme del todo. Este comportamiento 
para conmigo se comprende y no tiene nada de reprensible. 

Comprenderá usted igualmente cómo ella ha puesto su con-
fianza en su primo, cuando sepa que él es el único hombre que ha 
ganado la mía, y en verdad la merece, y es preciso que yo tenga 
fuertes pruebas de su adhesión a mí para haberle otorgado mi 
amistad a pesar de la extrema diferencia de nuestras opiniones 
religiosas, pues usted sabrá que mi querido tío es, desgraciada-
mente para él, el jansenista más empedernido que existe en la 

                                                 
48 El Presidente respondió el 24-6-1806: “Voy a un punto que me hizo derramar 
lágrimas muy dulces: es aquel pasaje en que me pintas con tanta sinceridad como 
energía tus sentimientos hacia tu madre. Conozco también, y tú me has dado buena 
prueba de ello, qué intensos son los que tienes para conmigo, de suerte que si tú tienes 
que agradecer al Señor el haberte dado un tierno padre y una bondadosa madre, 
nosotros le tenemos que agradecer no menos el habernos concedido el mejor de los 
hijos; tu piedad filial no dejará de atraer sobre ti las bendiciones del cielo, y tu 
felicidad junto con tus virtudes serán siempre el mayor alivio en mis penas, o, para 
hablar con más exactitud, las disiparán por completo. 
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cristiandad. Espero que la vida austera que ha adoptado y las li-
mosnas que hace a los pobres de todas clases le alcanzarán la gra-
cia de volver al redil, del cual pretende, como sus socios, no haber 
salido nunca. Y en verdad es una lástima grande que profese ese 
error, pues, aparte de este punto, es el cristiano más perfecto y 
más ilustrado que yo conozco 49. No le diré a usted nada acerca 
de las obligaciones que tenemos con él, porque tengo muchas más 
cosas que comunicarle... 

15. Profesión de fe 50 
Gravedad de los errores jansenistas. 

[Aix], 1806. 

Este libro es precioso. El solo basta para dar a conocer el espí-
ritu de los peligrosos sectarios que han trastornado a Francia 
desde hace más de siglo y medio, y que han acabado por ser una 
de las principales causas y un poderoso instrumento de la última 
revolución, que ha afligido más todavía a la Iglesia que al Estado. 

Todos los hechos son desnaturalizados y falsificados. Las ver-
dades más recomendables son destruidas. Se preconiza el error 
con una audacia y una desfachatez de las que no hay ejemplo más 
que entre los herejes que los han precedido, a quienes han aven-
tajado. La enormidad de los principios contenidos en este libro 
(que es un resumen de la obra del Sr. Abate Racine, más volumi-
noso e igual de heterodoxo), la enormidad, digo, de esos princi-
pios y las horribles consecuencias que no se pueden eludir, lo ha-
cen poco peligroso para cualquiera que esté algo instruido. 
Pienso, por el contrario, que puede ser útil en cuanto que el autor 
(en contra de la costumbre de la secta jansenista) muestra abier-
tamente los principios enormes que la secta profesa, aunque de 

                                                 
49 Acerca de Roze-Joannis el Sr. de Mazenod replicó en la carta citada: “Mucho me 
gustaría poder compartir tu opinión sobre tu tío el jansenista; quiero creer que 
actualmente es tal como tú me lo presentas y ni siquiera lo pongo en duda fiándome 
de tus palabras. Pero hubo un tiempo en que me era muy contrario y me hizo mucho 
mal; le perdono de corazón, tanto porque Dios me lo manda como a causa del apego 
que dices que te tiene a ti”. 
50 Hoja escrita a mano por Eugenio y pegada al comienzo del libro: Oeuvres 
posthumes de M. I'abbé Racine, Avignon, 1759. 
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ordinario los oculta bajo ropajes católicos o que por lo menos 
aparecen como tales a las personas poco enteradas que se fían de 
las apariencias. 

La Iglesia caída en el error y enseñándolo como principio de 
fe, es una de las fruslerías que se hallan en este libro de verdad. 
Porque ¿a qué llamaremos nosotros la iglesia, si no es al Sumo 
Pontífice unido a la inmensísima mayoría de los obispos católicos 
o, por decir mejor, a todos los obispos del mundo menos cuatro?. 

Ahora bien, tanto el Papa como todos los demás primeros pas-
tores, adhiriéndose al juicio pontificio, han condenado los errores 
de Bayo, de Jansenio y de Quesnel, que el autor sostiene ser ver-
dades. Por consiguiente, la Iglesia ha caído en error. 

Por consiguiente, Jesucristo ha faltado a la promesa que nos 
había hecho de estar con ella hasta la consumación de los siglos, 
a no ser que se quiera pensar que la iglesia subsiste en los cuatro 
obispos refractarios y el pequeño número de adheridos. ¡Qué bar-
baridad!. No diré más. 

En testimonio de mi fe. 
Eugenio de Mazenod. 

16. Jansenismo 51 
Historia del jansenismo. Condenación por la Iglesia. Por qué Eugenio 
estudia esa doctrina. 

Aix, 1806. 

[p.1] En espera de demostrar con más amplitud que los nuevos 
sectarios llamados jansenistas llevan consigo los caracteres que 
siempre han distinguido a los herejes de todos los tiempos, que se 
apoyan en parte en las mismas razones, que ostentan las mismas 
apariencias de virtud, rigorismo, y perfección, que tienen la 
misma osadía de presentarse como los únicos defensores de la 
                                                 
51 Roma, arch. Post. En un cuaderno de 11 paginas Eugenio hace un resumen de la 
historia del jansenismo y de su condenación por la Iglesia; refuta la teoría de que la 
infalibilidad resida solo en las decisiones de los concilios. Publicamos solo unas 
páginas más personales donde afirma que ha sacado “de los Concilios y de los 
escritos de los Santos Padres la pura doctrina católica”. Hace referencia varias veces 
al Abrégé chronologique des principaux événements qui ont précédé et suivi la 
Constitution Unigenitus por N. Le Gros, Utrecht, 1730. 
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verdad, la cual ya no es, según dicen, el atributo necesario de la 
Iglesia tomada en sentido católico, es decir como la reunión del 
Papa con la mayoría de los principales pastores, y que, por último 
mantienen su desobediencia a los decretos de ella con la misma o 
mayor obstinación, sutilezas, insolencia e hipocresía, y la des-
prestigian con un ensañamiento por lo menos igual de violento 52, 
voy a considerar a esta 

secta bajo un punto de vista particular que no ha sido suficien-
temente destacado, aunque también en esto se parezca perfecta-
mente a todas las demás sectas: se trata de su novedad y del pe-
queño número de sus seguidores 53. 

Y en esto seguiré las huellas de la Iglesia que siempre ha uti-
lizado estas armas para imponer silencio a sus hijos rebeldes... 

[p. 6] Y que nadie se imagine que exageró sus errores. Desgra-
ciadamente, su doctrina es ya bastante monstruosa en sí misma 
sin que se añada nada a su enormidad. Expongo hechos, y hechos 
confirmados y reconocidos por todo el grupo. Por otra parte ¿qué 
motivo me impulsaría a denigrar a esa gente? La verdad es el 
único objetivo de todas mis investigaciones, y esa verdad solo se 
halla en la Iglesia católica. La imparcialidad más completa ha di-
rigido siempre mi pluma. Ajeno a cualquier espíritu de partido, 
mis ojos no están fascinados. Siendo simple laico, me ocupo, es 
verdad, de mi religión porque considero este estudio como el pri-
mero y más esencial de mis deberes; pero ¿quién me acusará de 
pertenecer de cerca o de lejos a algún grupo o a alguna sociedad 
que les sea contraria? Llegado al mundo veinte años después de 
la destrucción de los jesuítas, de esos religiosos a quienes ellos 
miraron siempre como sus más temibles adversarios, y contra 
quienes dirigieron todos los golpes que no asestaron contra la 
Iglesia, no los he conocido, por decirlo así, más que a través de 
sus obras, que he leído, como he leído las de los jansenistas, sin 
poder encontrar en aquéllas esa moral relajada y esos dogmas 
erróneos que se les atribuyen; hablo de los libros que están en 
                                                 
52 Nota de Eugenio: Ver Bossuet, lett. aux Relig. de P. Royal. 
53 Nota de Eugenio: Nadie puede dudar, dice Vicente de Lerins, de que se debe 
preferir la antigüedad a la novedad y la universalidad a la opiniones particulares 
(Comm. I, p. 369). 
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manos de todos y no de ciertas obras antiguas de teología en las 
que se deslizaron algunas opiniones que, no por haber sido reci-
bidas en el tiempo en que se escribieron dichas obras, dejan de 
ser censurables y que serían tan desconocidas como lo son las 
defendidas en esa misma época y con mucho mayor obstinación 
por numerosos teólogos de todas las órdenes e incluso por uni-
versidades enteras sin exceptuar la Sorbona, si los jansenistas y 
los otros enemigos de los jesuítas no las hubiesen traducido con 
cuidado especial con el riesgo de que muchos se enteraran de lo 
que siempre habrían debido ignorar y que ciertamente en ningún 
caso había sido escrito para ellos. 

Pero antes de adentrarme en esas lecturas con frecuencia fas-
tidiosas, aunque algunas veces útiles, quise ponerme en condicio-
nes de juzgar, bebí pues en los Concilios y en los escritos de los 
santos Padres la pura doctrina católica, y conforme a ella las he 
juzgado y me he visto obligado a condenar las opiniones janse-
nistas y quesnelistas, así que no puedo ser acusado, en absoluto, 
de prevención ni de animosidad. Solo el interés por la verdad, el 
deseo de darme cuenta a mí mismo de mi fe, y de los juicios que 
hago, basados en esa inmutable fe católica, apostólica y romana, 
ha podido decidirme, a poner por escrito estas cosas, que proba-
blemente sólo me servirán a mi. Debo añadir que, unido por lazos 
de sangre y de amistad con uno de los jansenistas más esclareci-
dos y al mismo tiempo de los más obstinados 54, tengo ocasión, 
de hablar con frecuencia con él sobre esas materias, y bien se 
puede pensar que no ha descuidado nada para presentarme la doc-
trina de su secta bajo el aspecto más favorable que era posible 
para intentar atraerme a ella, conociendo mi carácter inflexible en 
cuanto a todo lo que es deber, acerca de lo cual no tolero ninguna 
clase de modificación 55. Estoy pues en condiciones de conocer 
mejor que nadie si se les atribuyen sentimientos que no tienen; 
ahora bien, puedo certificar que su doctrina es la misma que la 

                                                 
54 Roze-Joannis. 
55 Nota de Eugenio: El me decía un día que yo estaba hecho para ser de los suyos, y 
que con mi carácter firme y decidido y con unos principios tan severos como los 
míos, le extrañaba que yo no fuese uno de los jansenistas mas celosos. 
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que leemos en sus libros con la diferencia de que en las conver-
saciones se les obliga a confesar algunas consecuencias que ocul-
tan con mucho cuidado en la mayor parte de sus obras, pero que 
se deducen fácilmente de sus principios, consignados en todas las 
producciones con las que han inundado al público..." 

[p. 9] "¡Cuánto podría decir, si ahondando más en su sistema, 
os expusiera sus errores acerca del sacramento de la penitencia, 
de la eucaristía y del orden, sobre la disciplina de la Iglesia, etc.! 
¿Hace falta más para probar los atentados inauditos de los janse-
nistas? ¿Os dejaréis en adelante seducir por las hermosas palabras 
que siempre tienen en la boca? Mi paciencia se acaba y me es 
imposible seguir exponiendo sus blasfemias..." 

17. A su padre, en Palermo. 56 
El Sr. de Mazenod y sus hermanos deben volver a Francia. 

[Aix] 4 de julio de 1806. 

Mi muy querido y buen amigo: Intentaré una vez más hacerle 
llegar mis noticias por este medio; sospecho que varias de mis 
cartas están en camino ¿es posible que ninguna le haya llegado? 

De las suyas no he recibido ninguna después de la que me es-
cribió con fecha del 2 de mayo, y mi impaciencia va a la par con 
la inquietud que no puedo menos de sentir, por hermosos razona-
mientos que me haga para intentar tranquilizarme 57. No puedo 
ocultarle que me faltan los ánimos para afrontar esta nueva priva-
ción y que la valentía y la resignación con las que he soportado 
hasta ahora las pérdidas de todas clases, se desmienten en esta 
ocasión. Separado de las personas que forman parte de mí mismo, 
la dicha de corresponder con ellas mediante un gratísimo inter-
cambio epistolar me ayudaba a aguardar con paciencia el feliz 
                                                 
56 Aix, pap. Boisgelin. En la 2da. página de la carta Eugenio habla de la reina María 
Carolina y de los bienes de Fortunato en Provenza. 
57 Las guerras de Napoleón y la dominación de los mares por los ingleses dificultaba 
las relaciones con Sicilia. Padre e hijo siguieron escribiéndose regularmente por vía 
terrestre, pero solo conservamos 4 cartas de Eugenio y 6 de su padre para el año 1806; 
son cartas menos largas que de ordinario y en ellas Eugenio no cesa de insistir para 
que los Mazenod regresen a Francia, con mayor razón al disminuir los socorros de la 
reina María Carolina. 
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momento de volver a encontrarnos por el que continuamente sus-
piro. No es vivir, mis queridos amigos, el ver pasar los días es-
tando a trescientas leguas unos de otros. Pensemos en ello ¿pode-
mos a sangre fría formar el cruel proyecto de no volvernos a ver 
hasta el día de la Resurrección?. Estamos destruyendo en cuanto 
está en nosotros el orden establecido por el Autor de la naturaleza 
que no pudo querer, al formarnos de una misma sangre, que nos 
obstináramos en vivir separados. Comprendo perfectamente que 
los lazos de una adhesión respetable y el agradecimiento les haga 
pensar con cierta pena en el momento en que vayan a dejar un 
país y unas personas que por tantos motivos ustedes tienen que 
amar. Yo alabo esos sentimientos, es más, los comparto, pero des-
pués de todo ¿se deben sacrificar por esos deberes, que reconozco 
igual que ustedes, otros deberes no menos esenciales? o, mejor 
dicho ¿no se puede, mientras se atiende a estos últimos, conservar 
en el fondo del alma amor y gratitud eterna para con todos aque-
llos que se han adquirido derechos sobre sus nobles corazones? 
Por mi parte, no dejaré de hablarles así. Mientras conservé la es-
peranza de ir a encontrarme con ustedes, he podido hablar débil-
mente, pero hoy que se han desvanecido todos mis proyectos, re-
petiré constantemente la misma cosa hasta que ustedes se rindan 
a mis razonamientos; me he hecho yo las objeciones que ustedes 
podrían hacerme, las antiguas y otras más, y las resuelvo victo-
riosamente todas. En resumen, solo hay una decisión que tomar: 
la de acceder a los deseos y acudir al seno de una familia que les 
tiende los brazos ... 

18. A su padre en Palermo 58 
La ausencia del Sr. de Mazenod determinó el destino de Eugenio de un modo 
opuesto al que había soñado anteriormente. 

Aix, 15 de setiembre de 1806. 

...Si no estuviera demasiado preocupado por la pérdida que he-
mos sufrido 59 intentaría, mi querido amigo, tomar de nuevo el 

                                                 
58 Aix, pap. Boisgelin. 
59 Al principio de la carta Eugenio expresa su dolor por la muerte de la princesa de 
Ventimiglia. 
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tema de mi carta del 4 de julio que usted cree haber refutado vic-
toriosamente, pero haría falta que mi espíritu estuviese más tran-
quilo de lo que está. Me contentaré con hacerle observar que pa-
reció quererme dar a entender que usted nunca se volvería a juntar 
con su familia, ya que parece exigir como condición previa que 
ésta le resarza del sacrificio de tres mil francos anuales que se 
vería obligado a dejar. Ahora bien, como nunca ni su hijo ni nadie 
de la familia estará en condiciones de ofrecerle ese servicio, por 
muy buena voluntad que tengan, se sigue que usted se quedará 
donde está. 

Ese es un razonamiento al que mi ternura tendría algo que re-
plicar, pero no voy a refutarlo por ahora ... 60 

En cuanto a mí, es más que probable que la ausencia de mi 
padre haya fijado mi destino en una trayectoria bien opuesta a lo 
que mi corazón, antaño tan ávido de gloria, parecía prometerme. 
Con eso tal vez seré más feliz, si acierto a sacar provecho para el 
cielo de una inactividad poco voluntaria pero que yo nunca habría 
activado sin los avisos y consejos de un padre tan ilustrado como 
el mío... 

                                                 
60 El Sr. de Mazenod había contestado el 1 de agosto :”Los deseos que formulas para 
nuestra reunión son análogos a los de nuestro corazón, lo sabes perfectamente, y 
cuando me ves diferir una gestión que tanto deseo, debes creer que no es sin las más 
poderosas razones. No podemos emprenderlo sino después del más serio examen 
porque si de ello resultaran inconvenientes, serían irreversibles y sin remedio. Me 
dices que has pesado el pro y el contra, pero ¿has reflexionado bien qué se trata para 
nosotros de abandonar más de tres mil libras . de renta para encontrarnos frente a nada 
y al arbitrio de todo el mundo?. Estás en la imposibilidad física de reponer lo que 
perderíamos y no puedo pensar a sangre fría en la extrema miseria a la que te verías 
reducido para sostenernos. Guardémonos unos y otros, mi querido hijo, de las 
ilusiones de nuestro afecto y tengamos paciencia todavía mientras llegue el momento 
tan deseado por todos nosotros. Por lo demás, tu microscopio te agranda los objetos 
desmesuradamente.” El Sr. de Mazenod vuelve sobre el mismo tema en carta del 4/15 
de noviembre: “Tu madre ¿no tendría razón para decir: ¡Cómo! estaban viviendo lejos 
de nosotros sin estar a nuestro cargo, y vienen a reunirse para vivir a nuestra costa y 
reducirnos a la miseria?. Ciertamente no sabría qué contestar a ese razonamiento, y 
luego ¿cómo aguantar los asaltos diarios de una masa de acreedores que desearían la 
paga que no se les puede dar?. 
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19. Breves reflexiones sobre el discurso del Sr. Blanche, vicario general 
de Aix 61 

Severo juicio sobre un discurso del Vicario general que, en vez de predicar a 
Jesucristo crucificado, propuso a la meditación de los fieles el 
restablecimiento de la monarquía y alabó a los ejércitos franceses. 

Aix, 2 de diciembre de 1806. 

....Quizás no haya otro ejemplo desde el principio del cristia-
nismo de un sacerdote católico, de un ministro del Dios de la paz, 
encargado por vocación de instruir y edificar, en una palabra, de 
predicar únicamente a Jesucristo, y a Jesucristo crucificado, qui-
zás no haya otro ejemplo, digo, de que un hombre, encargado de 
una misión tan alta, haya hecho oír su voz en la asamblea de los 
fieles, frente al altar, desde la cátedra de la Verdad, para proponer 
a la meditación de sus hermanos el restablecimiento de la monar-
quía y las victorias de los ejércitos franceses y nada más que eso 
... 

El orador habría sido sin duda digno de elogio si hubiera desa-
rrollado en una academia los loables sentimientos de un buen 
francés que se alegra del éxito de los ejércitos de su nación. Pero 
en el templo de nuestro Dios que es también el Dios del austríaco 
y del prusiano, hermanos nuestros todos ellos, y que nos ha orde-
nado severamente amarlos como a hijos que son del mismo Pa-
dre, ante quien, como dice el Apóstol, no hay acepción alguna de 
persona ni de nación una vez que se profesa la misma creencia; 
dudo, digo, que esté en conformidad con la excelencia del pre-
cepto de la caridad cristiana el reunirnos en ese templo para rego-
cijarnos de los desastres de ellos, porque, no nos engañemos, una 
cosa es dar gracias a Dios por las victorias que le plugo conceder 
a nuestros ejércitos, lo cual es deber de un cristiano agradecido, 
y otra bien distinta es exponer ante nuestros ojos el cuadro deta-
llado de nuestros diversos éxitos, hacer, por así decirlo, la enu-
meración exacta de los golpes mortales que hemos infligido a 
nuestros hermanos, saborear detenidamente el placer de haber de-
rramado raudales de sangre. ¡Ah, qué difícil es no alimentar algún 

                                                 
61 Roma, arch. Post., Se trata de J.L. Blanche, antiguo oratoriano, muerto en 1814. 
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sentimiento de venganza, cuando al recordar lo que nosotros he-
mos hecho, no intentamos olvidar lo que aquellos a quienes he-
mos vencido habrían querido hacernos sufrir!. Ahora pregunto: 
¿no es contrario al espíritu del cristianismo el exponernos a se-
mejante prueba?. Así sucede que lo que es legítimo en su princi-
pio, como combatir a los enemigos del Estado, se vuelve criminal 
en sus consecuencias por la excesiva extensión que damos a esa 
excepción, a esa dispensa de las reglas ordinarias de la caridad. 

No diré más sobre este tema; no es que no se presenten muchas 
otras reflexiones que hacer, pero las pocas líneas que he trazado 
bastan para dar a conocer mi desaprobación y el dolor que siento 
al ver el escándalo que resultare esa profanación del ministerio 
evangélico... 

20. A su padre, en Palermo 62 
Reflexiones con ocasión de la muerte de la princesa de Ventimiglia. Bondad 
de Dios, creador y conservador. 

[Aix], 3 de diciembre de 1806. 

...Si por su carta del 24 de setiembre me enteré con muchísimo 
consuelo de que están todos disfrutando de buena salud, al mismo 
tiempo no pude menos de sentirme inmensamente afligido por el 
estado en que todavía se encuentran el príncipe de Ventimiglia y 
la Sra. de Vérac 63; el desgarramiento continuo de sus almas no 
puede dejar de ser muy perjudicial para la salud, y no dudo de 
que, si uno y otro no consiguen moderar su bien comprensible 
dolor, acabarán por sucumbir. Pero ¿a qué pueden servir los me-
jores razonamientos en la situación en que ellos se encuentran?. 
Uno puede convencer el espíritu, pero el corazón siempre se de-
jará arrastrar a los sentimientos que lo invaden, y si no fuera por-
que es conforme a la naturaleza que las situaciones excesiva-
mente violentas no sean muy duraderas, sino que vayan insensi-
blemente volviendo a un justo equilibrio con el tiempo, habría a 
que renunciar a la esperanza de volver a ver a nuestros amigos en 
                                                 
62 Aix, pap. Boisgelin. Se omite ei primer párrafo de la carta y el final en que Eugenio 
pide a su padre que escriba la vida de su propio padre Carlos Alejandro. 
63 Hermana de la princesa de Ventimiglia, que murió durante el verano. 
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un estado razonable. Dios sabe cuánto les compadezco pero por 
otro lado de qué alabanzas son dignos y cómo debo felicitarles 
porque en un siglo en que los vínculos mas sagrados son valora-
dos por la mayoría solo como un título más seguro para heredar 
se encuentren dos personas que saben dignamente llorar un tesoro 
que ya no es posible remplazar. Experimento una especie de sa-
tisfacción al encontrar corazones hechos como el mío, y me com-
place ver en los otros una energía de sentimientos que siento en 
mí mismo. En vista de esto no me extraña que una imaginación 
impresionada crea ver realizarse en el silencio de la noche los 
sueños en que se había concentrado del todo durante el día 64, y 
aunque yo sepa que se han dado casos en que espíritus puros ha-
yan parecido tomar el aspecto de nuestra humanidad, como por 
ejemplo el ángel que guió al joven Tobías, sin embargo, me re-
sisto a creer que Dios permita semejantes prodigios para la simple 
satisfacción de una persona. Me gustaría más bien creer que el 
Supremo Conservador de los seres, queriendo, por un efecto de 
su misericordia, no dejar perecer de dolor a una de sus criaturas, 
sobre la cual tiene tal vez designios para su gloria, decidió en-
viarle uno o varios sueños que aliviaran un poco las punzantes 
penas en que está sumergida. 

Esta suposición autorizada por la Escritura no sería, lo sé, del 
gusto de esos hombres que querrían convencerse de que no existe 
ninguna clase de relación entre su Dios extraño, sin actividad y 
sin poder, y unas miserables criaturas, pero no repugna en abso-
luto a las opiniones que profeso, o mejor dicho, a mi creencia y a 
la idea que ella me da de la bondad de un Dios que no solo es 
nuestro Creador sino también nuestro Conservador. Pero, aunque 
la posibilidad de las visiones en general esté para mí demostrada 
¿por qué recurrir al prodigio en este caso en que la cosa se explica 
por sí misma?. ¡Toma!. Me detengo a tiempo. Ve usted qué lejos 
se va casi sin darse uno cuenta. Estaba a punto de enredarme en 
un tratado de teología. Con todo, antes de terminar lo concer-
niente a los Ventimiglia, quiero pedirle ante todo que no se olvide 
                                                 
64 El Presidente cuenta el 24 de setiembre que el príncipe ve todas noches a la difunta 
en su habitación; ésta le muestra una tabaquera con su retrato, colocada sobre un 
mueble del cuarto y luego desaparece. 
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de hablar de mí, sea al príncipe a quien amo más que nunca, sea 
a la excelente señora de Vérac, y de pedir a ésta de mi parte, si 
usted cree que se le puede hablar todavía de estas cosas, que no 
me rehúse una gracia que le pido con insistencia, y es que le en-
tregue a usted para mí algo que haya pertenecido a su hermana y 
que ésta haya usado; ciertamente no es que tenga necesidad de 
buscar fuera de mi corazón la imagen y el recuerdo de una mujer 
que me ha contado siempre en el número de sus amigos más que-
ridos y a quien amé con toda la ternura de un hermano, pero en-
contraría una satisfacción especial poseyendo alguna cosa de ella, 
por pequeña que sea... 

21. A su padre, en Palermo 65 
Nombrado rector dé prisiones por el alcalde de Aix. Muerte de la señora de 
La Poire. Eugenio conoce las deudas de su padre y le excusa de buen grado; 
le suplica que vuelva a Francia. 

Aix, 19 de enero de 1807. 

Mi querido amigo, ya ha pasado más de un mes desde que le 
escribí, y aunque acaso le parezca difícil creerlo, este es el primer 
momento libre que puedo dedicar a mis propios asuntos. Hace 
tres semanas que el señor Fortis alcalde de la ciudad, se ha dig-
nado honrarme con el cargo de rector de las cárceles 66; no he 
tenido lo que se dice un minuto de tiempo para mí. 

Como los nuevos nombramientos en esta obra se han hecho 
solo para regenerar un establecimiento tan precioso para la huma-
nidad sufriente que había caído como tantas otras instituciones 
bajo la guadaña de una revolución destructora de todo bien, ha 
sido preciso que dedicara mi tiempo y mis cuidados entera y úni-
camente a esa restauración, más aún porque al entrar fui escogido 
para hacer el servicio de la primera semana. No le diré cuánto le 

                                                 
65 Aix, pap. Boisgelin. Se omite el final de la carta. Eugenio habla de la insensibilidad 
de La Poire hacia la memoria de la difunta que le deja una rica herencia. Lamenta que 
su padre y sus tíos rehúsen volver a Francia, principalmente a causa de sus deudas. 
66 Sobre Eugenio y las obras de las cárceles, cf. Leflon, 1,167-170 (ed. española). 
Eugenio presentó su dimisión en carta del 16 de octubre. Da como razones: “los 
asuntos domésticos” y “circunstancias especiales imprevistas”. Leflon propone otras 
explicaciones. 
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cuesta a un corazón como el mío vivir, por decirlo así, en medio 
de todas las miserias y los sufrimientos de todas clases, y espe-
cialmente cuando considero el endurecimiento y la perseverancia 
en el mal de las personas sometidas a todos los rigores de la jus-
ticia y que, en su mayoría, no pueden esperar gracias más que de 
Aquel que borra el crimen perdonándolo; cualquiera que sea la 
disposición de la inmensa mayoría de los desgraciados confiados 
en parte a mis cuidados, trato de procurarles todos los alivios que 
dependen de mí, ya sea velando para que el pan que el gobierno 
les provee sea de buena calidad, ya haciendo que se les distribuya 
mediante el servicio de nuestras Damas de las prisiones la sopa 
diaria que es fruto de nuestras colectas, ya preservándoles de los 
rigores de la estación con buenos capotes y salvándoles de la su-
ciedad con las camisas que les cambiamos cada semana, y dán-
doles sábanas cuando están enfermos, todo eso con el dinero de 
las colectas, ya por último, oyendo sus quejas para poder informar 
y acudir a sus jueces, tarea la más penosa para mí, y que mis co-
legas me han endosado principalmente. Lo puede creer, querido 
amigo, el hombre que realiza este ministerio de caridad, no ve ya 
en esos criminales, de los que es de algún modo el defensor, sino 
unos desgraciados a los que hay que ayudar. A la equitativa y 
severa justicia toca descubrir al culpable, nuestro deber en cam-
bio es el de aliviar sus penas con todos los medios a nuestro al-
cance, pero sobre todo con los consuelos que la religión nos 
ofrece. ¿Cumplen ese deber tan esencial todos mis colegas?. No 
lo sé; en cuanto a mí me satisface haber provisto no solo a que el 
pan fuese mejor que el anterior, sino también a que una clase de 
prisioneros más interesante y más abandonada que las otras, cuya 
edad se aproxima a la mía, fuese mejor atendida, y haber corre-
gido algunos abusos; pero sobre todo haber hecho que decidiera 
la junta basándose en mi informe 67, que sería castigado el católico 
que no asistiera al oficio divino, los domingos y fiestas. Este cas-
tigo no puede extenderse mucho porque no tenemos policía de las 
cárceles, pero la privación de la sopa será suficiente para mante-
ner a todos estos señores en el deber. 

                                                 
67 Conocemos un informe con fecha del 6 de enero y otro del 24 de marzo de 1807. 
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El segundo impedimento para escribirle procede también del 
cumplimiento de un deber, ciertamente menos sagrado, pero 
igualmente indispensable y asimismo bien doloroso. El pobre La 
Poire ha tenido la desgracia de perder a su mujer en un ataque 
fulminante de apoplejía. Fui a su casa un cuarto de hora después 
del ataque y no la abandoné hasta el cementerio; puedo decirle a 
Ud. , confidente de todos mis sentimientos, que su amigo tiene 
algunas obligaciones para conmigo y le he probado en esta oca-
sión que sabía prestarme a todo cuando se trataba dé servir a mis 
amigos. Sería muy largo detallarle todas las señales precursoras 
de esa catástrofe y todas sus circunstancias, no obstante le diré lo 
más brevemente posible que había tenido hace cuatro meses dos 
ligeros ataques, y que yo era tal vez el único, no sé por qué pre-
sentimiento en prever un fin muy próximo. En resumen el 11 de 
este mes, no sé por qué inspiración, fui a la casa de esa infeliz 
mujer más de una hora antes de lo que acostumbraba para hacerle 
compañía. Llamo a su puerta y me sorprende mucho que Cariolis 
(cuyo padre acaba de morir) me abra la puerta; me recibe con los 
brazos abiertos diciéndome que Dios me enviaba en su ayuda, 
que se encontraba en un terrible apuro, que la Sra. de Périer aca-
baba de sufrir un ataque de apoplejía y que él no sabia qué hacer; 
entro precipitadamente y en efecto encuentro a la pobre mujer sin 
movimiento y creo que hasta sin sentido; pregunto si han man-
dado a buscar un medico, a nadie se le había ocurrido; envío a un 
criado tras otro en busca de un doctor y el ayudante de cámara 
corre en persecución de su señor... El cirujano tardaba en llegar, 
el criado no lo había encontrado en casa, como sucede siempre en 
esas ocasiones, por fin entra, ve a la enferma y no se atreve a 
responsabilizarse de nada antes de haber consultado al buen Jou-
bert que dio real prueba de su afecto a la familia de La Poire acu-
diendo sin titubear aunque eran las ocho de la tarde y aunque su 
salud no le permite salir de noche. El doctor tras un examen de-
tenido de la enferma, me hace señas indicando que no hay nada 
que hacer, sin embargo ordena la sangría que era indicada. La 
llevamos entonces a su dormitorio que está en el primer piso, 
donde yo le corté su ropa y su corsé. Tras esta operación, trans-
porté aquella enorme masa de carne sin movimiento a su cama, y 
como casi todo el peso era sostenido por mí, que la asía por la 
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parte superior del cuerpo, al deslizaría en la cama me retorcí un 
nervio del brazo (ya no me resiento). Se la sangró sin que diera la 
menor señal de conocimiento; para intentarlo todo, se le metieron 
los pies en agua con fuerte dosis de mostaza, y luego subí a su 
cama, aun con las botas puestas, para tenerla sentada. Nada surtió 
efecto, ni los vejigatorios en la nuca, ni el baño de las piernas, ni 
la sangría, todo fue en vano ¡ay! Se puede decir que solo tenía 
vida en los pulmones que aspiraban y respiraban con fuerza. No 
se olvidó, con todo, administrarle los últimos auxilios de la Igle-
sia. Siguió a esto una gran calma durante varias horas; se hubiera 
pensado que dormía; pero no tardaron en volver a producirse mo-
vimientos convulsivos que me anunciaban su fin próximo. Enton-
ces hice salir a La Poire y a su hijo y quedé junto a la agonizante 
yo solo con dos mujeres; le tomaba continuamente el pulso que 
no cesó de latir con prodigiosa rapidez y con gran fuerza; las mu-
jeres de rodillas imploraban la misericordia del Señor para aque-
lla desgraciada que, tras dos avisos tan fuertes como sus ataques, 
había dejado para la cuaresma el reconciliarse con Dios; mientras 
tanto yo gritaba a sus oídos las expresiones del arrepentimiento 
que deseaba brotara en su corazón para merecer gracia ante el 
tribunal del Juez temible a quien yo veía ya dispuesto a sentenciar 
su destinó. Dios es grande. Tal vez le habrá tomado en cuenta 
algunos deseos lejanos que, se dice, había manifestado. No es que 
ella no fuera una mujer muy buena a los ojos del mundo, pero 
nosotros iluminados con la luz de la fe sabemos que eso no basta. 
Tal vez también ella habrá podido seguir y rumiar en la amargura 
de su corazón las palabras que el párroco le dijo en voz alta antes 
de darle la absolución, y las que yo me creí obligado a sugerirle 
en el momento de su tránsito. Puede ser así y hasta lo espero, 
aunque el debilitamiento de su cerebro que le ha producido la 
apoplejía no me permite creerlo. Sin embargo, lo repito, desde 
hacia algún tiempo ella mostraba buena voluntad y estaba cargada 
de reliquias y de rosarios, lo que en verdad no salva pero me lleva 
a pensar bien de sus sentimientos. Eran las 4,30 de la mañana 
cuando expiró; yo le cerré los ojos e impresionado por el horrible 
cuadro que me ofrecía una muerte tan deplorable, tuve que pasar 
al cuarto de La Poire para contener los primeros arrebatos que 
fueron vivos pero no demasiado violentos... 
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Sí, efectivamente, es demasiado cierto que a menudo no es po-
sible entenderse por carta, pues desde que yo le hablo de reunión, 
nunca he quedado satisfecho de ninguna de sus respuestas; parece 
que al leer la primera palabra relacionada con el asunto, su inte-
ligencia y perspicacia habituales se esfuman y que solo le queda 
espíritu para urdir sofismas; haría falta que en cada respuesta mía 
yo redujera a silogismos sus razonamientos, pará negar unas ve-
ces la premisa mayor, otras la menor, y siempre la consecuencia. 
Para entendernos en adelante, hablemos sin rodeos. Recuerde que 
soy su mejor amigo y que en este momento, haciendo abstracción 
de los otros títulos que me unen tan entrañablemente a Ud., me 
acojo solamente a esa cualidad para poder hablarle con mas liber-
tad. No tema asustarme; ya sé que se superan los 140.000 francos. 
Debe conocerme bastante bien para poder tratarme con la máxima 
confianza. Recuerdo haberle dicho cómo yo consideraba ciertas 
deudas contraídas en un tiempo de prosperidad, tiempo en que las 
pasiones nos hacen la guerra con tanta ventaja; porque yo no haya 
hecho nunca tonterías ¿se sigue de ahí que deba extrañarme de 
las que han hecho los otros?. Y si yo me hubiera encontrado en 
las mismas circunstancias que Ud. en su juventud ¿no habría he-
cho quizás peor?. El amor, el respeto, la lealtad más absoluta y, 
añado, hasta la consideración que le profeso, están de tal modo 
arraigados en mi corazón, que el recuerdo de algunas ligerezas 
sería bien débil para disminuir un ápice esos sentimientos, todos 
ellos indelebles en mí, si puedo emplear ese término; la menor 
sospecha de su parte acerca de eso seria el ultraje más sangriento 
para mí, jamás le habría hablado de estas cosas si no fuera porque, 
teniendo la firme voluntad de saldarlas, creía necesario estar mi-
nuciosamente informado de sus deudas. Tal vez ignora Ud. que 
tengo en mi poder la copia exacta del estado de sus deudas que se 
halla en su cartera 68... 

Me detengo y antes de terminar protesto ante Ud. que si en el 
curso de esta carta escrita con ardor, pues me resulta imposible 

                                                 
68 Omitimos una pagina en que Eugenio insiste en el regreso de su padre y sus tíos; 
demuestra que, a pesar de las deudas, lograrían vivir mejor en Francia que en 
Palermo. 
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estar con sangre fría cuando trato este asunto, se encontrara al-
guna expresión que pudiera disgustarle, la retiró recordándole que 
debe serle conocida mi intención y que por eso estaría fuera de 
lugar el querer medir las palabras, el servirse de perífrasis, en 
suma, el hacerse ininteligible cuando uno quiere ser entendido. 

Mientras tanto, obligado a la triste necesidad de abrazarle con 
la punta de la pluma, le ruego acepte mis mejores deseos tanto 
para Ud. como para sus queridos hermanos a quienes amo tanto 
como a mí mismo; los llevo a todos en mi corazón, pero !ay! no 
los puedo estrechar en mis brazos. Adiós. Toda la familia me en-
carga les dé un millón de saludos. Adiós. 

22. A Manuel Gaultier de Claubry, en Italia 69 
Eugenio queda edificado por la conducta cristiana de Manuel en medio de 
los sarcasmo de los soldados. Pide oraciones para conocer y cumplir la 
voluntad de Dios, a fin de llegar a "un estado mas perfecto" al que se cree 
llamado 

[Aix], 23 de Diciembre de 1807. 

...Solo me queda este camino por intentar, mi querido Manuel, 
para tratar de hacerle llegar noticias mías; pues, al no ver llegar 
cartas suyas, supongo que Ud. no recibe las mías; y si juzgo por 
lo que yo siento, debo pensar que tampoco usted es insensible a 
esa privación. 

Pero ¿por dónde empezar cuando uno tiene tantas cosas que 
decir?. Debo saber ante todo si usted se acuerda de mí, si no ha 
olvidado aquellas felices circunstancias que la Providencia pare-
cía habernos deparado para que nos conociéramos y para que yo 
pudiera apreciarle, aquel viaje que se me hizo tan corto y que, al 
acercarnos a cada uno a nuestra meta, tendía a separarnos a uno 
del otro quizás para siempre, en una palabra, si se acuerda de 
aquel Eugenio al que encontró en sintonía con su corazón y que 
le amó como le ama todavía. 

Tengo de usted una opinión demasiado alta para temer que 
todo aquello haya desaparecido de su memoria, o mejor dicho de 
su corazón, donde debía quedar profundamente grabado, si las 
                                                 
69 Texto copiado en REY I,. 71-73. 
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apariencias no eran engañosas, y no podían serlo entre los hijos 
de la luz, los adoradores sinceros de la verdad. 

Después de eso, quiero que me informe de todos los detalles 
de su combate, quiero decir, de la vida que lleva en medio de los 
enemigos de su salvación, lo que está haciendo por Dios y sobre 
todo lo que Dios esta haciendo por usted, pues no quiero ocultarle 
que, a falta de otra cosa, releo a menudo con edificación, con ale-
gría indescriptible, las cartas que me escribió a su llegada al ejér-
cito, en las que me contaba los milagros que la gracia del Todo-
poderoso había obrado en usted y las victorias que usted había 
obtenido sobre el mundo y sus voluptuosidades, la noble valentía 
con que había enarbolado el estandarte de la Cruz superando el 
respeto humano y desafiando los sarcasmos y la injurias que su 
fidelidad a ese Dios, hoy desconocido hasta entre los mismos cris-
tianos, le han procurado. Mi querido amigo, le repetiré lo que le 
decía en una de mis cartas anteriores que probablemente no ha 
recibido: derramé lágrimas al leer el relato de aquella desdichada 
comida en que usted fue tan indignamente ridiculizado. Yo le veía 
desde aquí en medio de esos hombres de los que habla San Pedro: 
"como bestias sin razón, hechas por naturaleza para presa y para 
perdición, blasfemando de las cosas que no saben...reputando por 
placer las delicias del día, que son las contaminaciones y man-
chas, entregándose con exceso a los placeres..." [2 Pe 2, 12-13]. 

Pero aquellas lágrimas de compasión y de dolor se cambiaron 
en seguida en transportes de alegría cuando vi que usted, recor-
dando que a quien servía era al Señor, se condujo de un modo 
digno del Evangelio de Jesucristo y permaneció intrépido frente 
a todos los esfuerzos de sus adversarios, lo cual es para ellos mo-
tivo de perdición y para usted lo es de salvación, y esa victoria le 
viene de Dios, pues es una gracia que él le ha hecho no solo el 
que crea en Jesucristo sino también el que sufra por él. Dulces 
efectos de la caridad entre los cristianos que hace que todos los 
miembros de ese cuerpo místico de los que Jesucristo es la ca-
beza, caput, experimenten y tomen parte en los sufrimientos igual 
que en la victoria que cada miembro soporta o gana. Si esta ma-
ravillosa comunión no es suficientemente sentida, es porque no 
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se reflexiona en su excelencia porque tiene su fuente en el seno 
mismo de la divinidad. 

Compartía, pues, sus penas, mi querido amigo, pero también 
bendecía a Dios por su victoria, así como le pido que le conserve 
en esos sentimientos que constituyen su gloria, la mía y la de toda 
la Iglesia. No se deje, pues, quebrantar por las persecuciones que 
le llegan, pues sabe que a eso estamos destinados, ya que el Maes-
tro nos anunció que "seriamos odiados de todos por causa de su 
nombre" [Le 21, 17]. Por eso debemos estimar como la mayor 
felicidad el soportar las diversas aflicciones que nos ocurren y las 
persecuciones a las que estamos expuestos, sabiendo que la 
prueba de nuestra fe produce la paciencia [cf St 1,2-3]. Recurra-
mos a Dios con fervor y no quedaremos defraudados, porque el 
Señor tiene los ojos abiertos sobre los justos y los oídos atentos a 
sus oraciones. 

Ahora ¿le hablaré de mí?. Sí, pero será para encomendarme a 
sus oraciones, para encargarle expresamente que pida a Dios con 
perseverancia que cumpla en mí sus adorables designios cuyo 
efecto estoy retrasando con mis infidelidades; que golpee, que 
corte, que me reduzca a querer únicamente lo que él quiere, y que 
vuelque los numerosos obstáculos que me dificultan el llegar a un 
estado más perfecto al que creo fuertemente estar llamado. Que 
él me dé la gracia de conocer cada vez más las vanidades de esta 
miserable tierra, para que mire solamente a aquellos bienes celes-
tiales que la polilla no puede corroer. En una palabra, que me haga 
digno de la Comunión de los Santos y me haga ocupar entre ellos 
el lugar que parece haberme destinado, pero que creo estoy muy 
lejos aún de merecer. 

¡Cómo desearía estar en condición de hablarle más clara-
mente! Usted me ayudaría no solo con sus oraciones sino también 
con sus ejemplos y junto a usted me encontraría más fuerte para 
combatir y más seguro de la victoria. Pero ya que por desgracia 
ese acercamiento es* imposible, suavicemos al menos este aleja-
miento con una correspondencia más frecuente; démonos cita es-
piritual en el Sagrado Corazón de Jesucristo todos los domingos 
a las 10,30 de la mañana, hora en que el santo sacrificio se celebra 
solemnemente en todas las iglesias. Ahí rezaremos al mismo 
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tiempo por nuestras mutuas necesidades y con nuestra unión for-
zaremos de algún modo al tierno corazón de nuestro Redentor a 
aplicarnos en forma especial los méritos de su Pasión y de su 
Muerte. 

Adiós, mi querido amigo, respóndame pronto y ámeme siem-
pre tanto como yo le amo. 

Eugenio de Mazenod. 

23. A su padre, en Palermo 70 
Profesión de Fe 

[Aix] 26 de diciembre de 1807. 

....No tengo mucho tiempo para escribirle, pues los oficios del 
día son muy largos y los de ayer me ocuparon hasta muy entrada 
la noche. Porque, prescindiendo de lo que pueda pensar no sé 
quién, nosotros somos católicos y, lo que es más, apostólicos y 
romanos, y estamos más fuertemente ligados a la comunión con 
el Sumo Pontífice que la mayoría de los que nos calumnian. 
Nuestro país no es una tierra de perdición para quienes quieren 
labrar su salvación, y aquí se adora a Dios en espíritu y en verdad 
in congregatione sanctorum... 

                                                 
70 Aix, pap. Boisgelin. Se omite el comienzo y el fin de esta breve carta en la que 
Eugenio se queja de que no recibe noticias de Sicilia. Piensa que su padre no escribe 
porque el hijo ha insistido demasiado en el regreso de sus familiares. 



 

 

1808-1809 
24- Oraciones 1 
a) al levantarse, b) al vestirse; c) para lograr una perfecta conversión ; d) 
contra la recaída en el pecado; e) actos interiores; f) para lograr el espíritu 
de vigilancia; g) verdades importantes para vivir bien en el mundo; h) para 
ofrecer a Dios el sueño, i) al acostarse. 

[1808; 1812; 1816] 2. 

a) Por la mañana al levantarse. 
Nox praecessit, dies appropinquavit. Abjiciamus opera tene-

brarum (Rom. 13, 12). 
Abrid, Dios mío, mi corazón a vuestro amor al mismo tiempo 

que mis ojos se abren a la luz; por vuestra gracia empiezo esta 
jornada, no permitáis que la pase en vanas diversiones. ¡Ay! el 
tiempo que me concedéis es el precio de la sangre de vuestro hijo, 
¿sería tan desgraciado como para no consagrarlo por entero a 
vuestro servicio?. Mane astabo tibí, mane exaudies vocem meam 
(Sal. 5,5) 

b)    Al vestirse 
Induimini Dominum nostrum Jesum Christum (Rom. 13,14) 

Que estos vestidos sean aptos para recordarme, oh Dios mío, la 
pérdida que he hecho de mi inocencia... Lo que me debe llenar de 
vergüenza, ¿será para mí motivo de orgullo y de vanidad?. 

c)    Para lograr una perfecta conversión 
Mi conversión, oh Dios mío, es todavía muy imperfecta; la raíz 

del pecado sigue viviendo en mí; los pensamientos y el recuerdo 
del mundo ocupan todavía fuertemente mi espíritu; los objetos a 
                                                 
1 Roma, arch. Post. Cuaderno de 8 paginas, que parecen escritas por la misma pluma 
y en el mismo momento, aunque las últimas se han escrito más rápidamente. Si las 
oraciones a,b,e,g,h,i. pueden estar sacadas de alguna obra, otras son claramente de 
Eugenio, por ej. c,d,f. 
2 Es difícil precisar la fecha de estos textos. Ciertas expresiones que mencionan las 
pasiones no bien extinguidas (c,d,g) nos mueven a pensar que las oraciones se 
compusieron en 1807 - 1808, entre el viernes santo de 1807 y la entrada en el 
seminario. Por otro lado, un lenguaje parecido aparece en las notas de retiro de 1812 -
1816. Puede ser que se hayan escrito en la convalecencia de 1814 (cf. f: "un descanso 
que me es necesario"). 
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los que he renunciado siguen impresionando mi imaginación y 
reproducen imágenes funestas. Mi corazón, todavía débil, está 
muy agitado, por ellas y en medio de esa turbación, siente renacer 
todas sus pasiones; poco falta para que sea arrastrado por ellas. 
¿Es eso pertenecer perfectamente a Dios?; mi inconstancia en el 
escaso bien que hago, Dios mío, no es menos humillante para mí; 
rico en buenos deseos, me limito con frecuencia a formularlos; 
casi todo mi celo se consume en proyectos; cedo a ratos a la gracia 
y a ratos mis inclinaciones, sin embargo pasa el tiempo, voy rá-
pidamente hacia la eternidad, y sigo siendo el mismo ¿seguiré 
siendo toda mi vida el juguete del enemigo de mi salvación?. Dad 
estabilidad, Dios mío, a mi inconstancia, cambiad enteramente mi 
corazón, infundid dentro de mí, para salvarme, el mismo celo que 
yo he puesto para perderme. Sicutenim exhibuistis membra vestra 
serviré...iniquitati...ita nunc exhíbete...serviré justitiae. (Rom. 
6,19). 

d)    Oración contra la recaída en el pecado 
¿Habré vuelto a vos, Dios mío, solo para cargarme con un cri-

men más enorme, recayendo en el pecado? ¡Cómo! ¿Será la mag-
nitud de vuestro amor la medida de mi ingratitud? ¿No respon-
deré a todas vuestras bondades más que con una nueva sarta de 
pecados? ¡Ah, Dios mío! abreviad el curso de mi vida antes de 
permitir que el demonio vuelva a entrar en mi corazón. 

¿Puedo disimularme a mí mismo, Dios mío, lo funesto que ese 
estado sería, después de lo que vos mismo nos dais a entender en 
el Evangelio? Un pecador que todavía no se ha convertido está 
solo bajo el poder de un demonio; pero un pecador que recae, da 
entrada en su alma a una legión de espíritus impuros. 

Sin embargo, Dios mío, siento en mi mismo una funesta incli-
nación, que, al alertarme sobre mi debilidad, me da gran motivo 
de temor; siento que llevo en un vaso de arcilla el tesoro de la 
gracia con que vos me enriquecéis; a la vista de tal peligro ¿puedo 
no estar asustado?. Recurro a vos, Dios mío, Dios de bondad, Pa-
dre de misericordia, alejad de mí todas las perniciosas ocasiones 
que tan fatales fueron para mí en el pasado; dadme la fuerza de 
sacrificaros todo aquello que podría hacer revivir en mí las pasio-
nes, cerrad mis ojos a todas las vanidades del mundo, volvedme 
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insensible a aquellas que tendré que presenciar a pesar mío; de-
fended mi corazón de todas las malas impresiones que puede re-
cibir de los diferentes objetos que lo rodean, en una palabra, ins-
piradme desprecio, repugnancia y hasta odio, si es preciso, para 
todo cuanto podría dividir un corazón que os debo a vos por en-
tero. ¡Qué pena! me he puesto a vuestro servicio tan tarde, casi he 
esperado a la última hora; por lo menos, Dios mío, que nada 
pueda ya separarme de vos, ni apartarme de vuestro servicio. Ñe-
que mors, neque vita, neque...nulla creatura...poterit nos sepa-
rare a caritate Dei (Rom 8,39). 

e)    Actos interiores. 
1.    Yo creo, Dios mío, fortaleced mi fe; espero, asegurad mi 

esperanza; os amo, acrecentad mi amor; detesto mis pecados, au-
mentad mi arrepentimiento. 

2.    Guiadme en mis acciones con vuestra sabiduría; acabad 
de convertir mi corazón con vuestra bondad, sostenedme en las 
tentaciones con el poder de vuestra gracia. 

3.    Hacedme, Dios mío, atento en mis oraciones, sobrio en 
mis comidas, exacto en mis deberes. 

4.    Hacedme caminar sin cesar en vuestra presencia; sois vos, 
Dios mío, quien dirige todos mis pasos ¿podré perderos de vista 
?. Y si siempre estáis presente, Dios mío ¿cómo os podré ofender? 

5.    Convencedme bien de la nada de las criaturas, de la bre-
vedad del tiempo, de la duración de la eternidad; con este medio, 
me prepararé a la muerte, temeré vuestros juicios; evitaré el in-
fierno y ganaré el cielo. Así sea. 

f)    Hermosa oración para obtener el espíritu de vigilancia. 
Demasiado he comprendido, Dios mío, por una amarga expe-

riencia, que la disipación ha sido para mi una fuente de pecados: 
¡cuántas veces, arrastrado por esa disipación, os he perdido de 
vista, Dios mío! ¡Cuántas veces he olvidado mis deberes más 
esenciales y me he dejado arrastrar por el amor de las criaturas! 
Prevenido ahora por vuestra gracia, cuando más indigno era de 
ella, he vuelto a vos, Dios mío, he abandonado finalmente el sen-
dero de la iniquidad, para entrar en el camino de la justicia ¡qué 
dicha para mí! ¡qué motivo de agradecimiento! 
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Pero no puedo ocultármelo, Dios mío, sigo siempre en el pe-
cado; mis pasiones siguen siempre vivas o por lo menos siempre 
prontas para levantarse, me hablan sin cesar contra mis deberes, 
y mi corazón, todavía cobarde, las escucha. Si se presentan las 
mismas ocasiones, siento el peligro en que me pondrán de aban-
donar vuestro servicio. 

Sin embargo, con el pretexto de un reposo que me es necesa-
rio, cedo demasiado a mis sentidos, al placer y a la disipación; me 
dejo arrastrar demasiado por mi vivacidad, no tomo bastante pre-
caución contra mi concupiscencia, contra las impresiones del 
mundo, contra las asechanzas del demonio; no vigilo bastante so-
bre mí mismo y sobre los peligros a los que estoy expuesto. Fu-
nesto estado para la salvación. Abridme los ojos sobre ese peli-
gro, Dios mío; reanimad mi celo, fortaleced mi fe; asustado del 
peligro al que estoy expuesto, sostenido por el poder de vuestra 
gracia, deploraré mi estado; rezaré con más ardor; redoblaré mi 
vigilancia para trabajar eficazmente en mi salvación. Spiritu meo 
in praecordiis meis de mane vigilado ad te (Is 26, 9). 

g)    Verdades importantes que hay que profundizar de vez en 
cuando para vivir bien 3 

1.    ¿qué precauciones hay que tomar para salvarse en el 
mundo? 

2.    ¿qué elección quiere la religión que hagamos de los pro-
pios amigos? 

3.    ¿cuáles son los caracteres que debe tener la fe para justi-
ficarnos? 

4.    ¿cuán peligrosa es la pasión dominante y cómo desarrai-
garla? 

5.    ¿en qué disposiciones hay que asistir al santo sacrificio de 
la misa? 

6.    progresos necesarios en la virtud ¿en qué consisten? 
7.    ¿en qué sentido todo cristiano debe llevar una vida reti-

rada? 
                                                 
3 Estas verdades valen para laicos. Eugenio pudo escribirlas para sí mismo en 1807-
1808, o también después de 1812 para comunicarlas a los jóvenes de la Congregación 
de la Juventud. 
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8.    medios para conservar una piedad sincera. 
9.    inutilidad de los apoyos humanos; buscarlos solo en Jesu-

cristo. 
10.    ¿qué es la vida muelle? ¿cuán criminal y cuán común es? 

intellectum da mihi et vivam. 
Cortas reflexiones sobre estas verdades: 
1.    Para salvarse en el mundo, no hay que frecuentarlo sino 

por necesidad, y cuando se ve uno obligado a estar en él, uno debe 
juzgar por las normas de la fe sobre todo lo que pasa allí; bajo ese 
punto de vista qué horroroso es el mundo! Mundus totus in ma-
ligno positus est (1 Jn 1,19). 

2.    Hay que elegir siempre como amigos a verdaderos cristia-
nos, y a esos amigos amarlos cristianamente en Dios y por Dios; 
uno los encuentra cuando tiene un corazón recto. Amico fideli nu-
lla est comparatio... qui metuunt Dominum invenient illum (Si 
6,15). 

3.    Se tiene solo una fe inútil para la salvación, cuando esa fe 
no es esclarecida, sumisa y actuante; por poco que se examine 
uno a sí mismo, sentirá que su fe tiene alguno de esos defectos. Y 
esto ¿no es para entristecernos? Tu fidem hades...ostende...ex 
operibus. (Stg 2,18). 

4.    La pasión dominante es peligrosa por las tinieblas con que 
se rodea, y más peligrosa todavía por los pretextos que nos pro-
porciona para dejarla subsistir. Combatirla vivamente y sin des-
canso es el único medio para triunfar de ella. Tolle...unigenitum 
quem diligis (Gen 22,2). 

5.    Hay que dedicar a la santa misa una atención llena de 
respeto y un doble espíritu de santidad y de sacrificio. 

Nos ofrecemos en ella con Jesucristo. ¿Podríamos dejar de en-
traren esas santas disposiciones? In omni loco sacrificatur mihi 
oblatio munda (Mal 1,11). 

6.    ¿Puede uno dejar de avanzar continuamente en la virtud 
cuando uno piensa que es discípulo de Jesucristo y que debe ser-
vir de ejemplo a los otros? Las señales de este progreso son una 
fe cada vez más viva, un verdadero deseo de no perder nunca de 
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vista a Dios, y un perfecto desprendimiento de las criaturas. As-
censiones in corde suo disposuit (Sal 83,6). 

7.    Dios nos habla de diferentes modos para reanimar nuestra 
piedad; pero no oímos su voz más que en la medida en que cui-
damos de entrar en nosotros mismos; y no entramos en nosotros 
mismos más que en la medida en que nos apartamos del mundo y 
acallamos nuestras pasiones. Non in commotione Dominus (1 Cr 
19,11). 

8.    Para conservar una verdadera piedad, hace falta: 1) tomar 
precauciones contra la disipación; 2) reflexionar contra la dismi-
nución insensible de la piedad; 3) temer los menores relajamien-
tos; 4) rezara menudo y preferir la oración pública a cualquier 
otra. Videte, vigilate et orate (Me 13,33). 

9.    No hay otros apoyos sólidos sino los que llegan al corazón; 
ninguna criatura nos los proporciona de esa clase. Dios suple esta 
falta; pero es preciso que nos volvamos sinceramente a él. Vana 
salus hominis, in Deo faciemus virtutem (Sal 107,13-14). 

10.    La vida muelle excluye todas las virtudes y lleva a todos 
los vicios; no preguntemos en qué consiste. Caemos en la molicie 
desde el momento en que nos amamos demasiado a nosotros mis-
mos. La inmortificación y la sensualidad son los principios de 
este vicio; la condenación eterna será su fin. Ñeque adulteri, ñe-
que molles... regnum Dei possidedunt (1 Co 6,9). 

h)    Para ofrecer a Dios el sueño. 
Dios mío, que consagrasteis el descanso de los hombres al des-

cansar vos mismo en el curso de vuestra vida mortal, os ofrezco 
el sueño que voy a tomar para honrar vuestro descanso; haced 
que, al tomarlo, no busque satisfacer mi pereza, sino que ceda 
solamente a la necesidad y a vuestra orden y que así yo viva en 
todo tiempo en vuestra presencia y como bajo vuestra mirada. 
Sive vigilemus, sive dormiamus, simulcum illo vivamus. (1 Tes 
5,10). 

i)    Al acostarse 
Advierto, Dios mío, en el descanso que voy a tomar, la imagen 

dé la muerte a la que estoy condenado; recuerdo triste, pero muy 
necesario para amortiguar mis pasiones; yo acepto, Dios mío, con 
resignación, esa sentencia pronunciada contra mi pecado; espero 
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el sueño con este pensamiento, que ojalá aparte el pecado de mi 
corazón. Memorare novissima tua et in aeternum non peccabis 
(Si. 7,40). 

25. Extracto de "Conversaciones con un jansenista, sobre las 
convulsiones 4.)  

Eugenio no espera convertir a su tío Roze-Joannis; este cuenta, por el 
contrario, llevar a Eugenio a sus opiniones sobre el jansenismo. 

Aix, 17 de febrero de 1808. 

...Ayer, martes 16 de febrero de 1808, iba como hago con fre-
cuencia a la casa del Sr. Roze-Joannis, jansenista de los más ce-
losos, título del que se enorgullece y que se atribuye pública-
mente. Es por otra parte pariente mío, tío lejano, tal vez es amigo 
mío, por lo menos así me lo hace creer, y por mi parte siento 
afecto por él por varias razones 5. 

Siempre en nuestras conversaciones tocamos algún punto de 
dogma o moral, y con frecuencia, me atrevo a decir casi siempre, 
hace recaer la conversación sobre el jansenismo, porque pone 
tanto afán por llegar a ese punto como yo tengo ganas de evitarlo, 
y eso por una razón muy sencilla, ya que me he dado cuenta de la 
imposibilidad de recuperar a un hombre de 50 años, de una ima-
ginación viva y ardiente, educado en el Oratorio, ingresado en esa 
Congregación en la que estuvo muchos años, y en la que por con-
siguiente aspiró todo el veneno de la doctrina que esos Señores 
intentaban inculcar a los que juzgaban aptos para hacer progresar 
la obra, un hombre que no puede contar entre sus cualidades la de 
la humildad cristiana y que, una vez ha profesado públicamente 
esas opiniones que lo han hecho recomendable a toda la secta, no 
abandonará nunca sus errores a no ser que ocurra un milagro. 

El, por el contrario, ve en mi a un joven (calma, no pretendo 
hacer aquí mi retrato), me limitaré decir que hace bastante caso 

                                                 
4 Roma, arch. Post.: Notas sobre el jansenismo. Solo publicamos los párrafos iniciales 
del texto de 5 paginas que se refiere sobre todo a una sesión de convulsionarios a la 
que asistió Roze-Joannis en 1782 o 1784. 
5 Era el consejero y confidente de la Sra. de Mazenod desde que esta regresó a 
Francia en 1795. 
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de mí para dejar de intentar convertirme, aunque para ello nece-
site años de fatigas que no consideraría perdidos si lo lograra; el 
conocimiento de mi carácter le hace ver en mí un prosélito que 
sería una verdadera conquista, son sus términos, y no hay medio 
que no emplee para llevarme al conocimiento de la Verdad, pero 
hasta ahora me ha faltado la gracia y hasta tanto que ésta me de-
rrumbe con su eficacia, mi tío no desespera de mi salvación, su-
poniendo que yo pida ardientemente a Dios que quiera ilumi-
narme y que escuche con una sumisión de espíritu igual a la tran-
quilidad de cuerpo en que me mantengo para oír los argumentos 
con los cuales quiere destruir los prejuicios de los que estoy im-
buido. 

Hacía tiempo que deseaba saber a qué atenerme sobre las con-
vulsiones de las que oía hablar con frecuencia de diversos modos; 
llevé, pues, suavemente a mi pariente a confesarme que había 
asistido a una de esas sesiones sobre las cuales, imitando a de 
Soanen, obispo de Senez, se abstiene de pronunciarse. Este es el 
relato que él no inicia sino después de haber protestado ante Dios 
que no añadiría ni quitaría nada... 

26. A la Srta. de Mazenod, en Aix 6 
Eugenio ingresará en el seminario. Que Eugenia ayude a su madre a aceptar 
esta decisión. Pena por no estar en su familia, cuando deberá alejarse de 
ella por 8 meses 

St-Julien, 21 de junio de 1808. 

....Tú has visto la consagración 7 y sin duda has asistido a la 
procesión del Corpus; solo para ti hay fiestas; nosotros, pobres 
solitarios, no vemos aquí más que el cielo y las rocas; me dirás 
que es bastante ya que nuestra conversación debe estar en el cielo; 
pero antes de dejar la tierra yo habría querido pasar una tempo-
rada con vosotros, y las circunstancias parecen oponerse a ello, 
pues no veo posibilidad de ira Aix mientras no haya pasado el 

                                                 
6 Chatou-Boisgelin. Se omite el comienzo de la carta en que Eugenio se queja de la 
pereza de su hermana que no escribe. 
7 El 25-3-1808 fue ordenado obispo en Aix Mons. F. de Bausset-Roquefort, futuro 
arzobispo de Aix. El Corpus caía el 16 de junio de ese año. 
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Emperador; comprendes que me vería obligado a unirme a la 
tropa 8 al no tener ninguna razón que me dispensara, si estuviera 
presente ahí. Por otra parte, el tiempo de la cosecha os impide 
venir a pasar aquí algún tiempo, ya que es preciso que vigiléis las 
labores de la propiedad del Are; todo esto me contraría*un poco, 
o hablando con más precisión, mucho 9. 

No me atrevo todavía a escribir a mamá acerca de lo que le 
pedí a mi tío que le comunicara, hasta que sepa que él le ha ha-
blado 10. Suponiendo, como lo presumo, que ella haya sido infor-
mada cuando recibas mi carta, te encargo que suavices todo lo 
que ella puede ver de demasiado riguroso en esta determinación 
que no es ni prematura ni precipitada; en primer lugar recordán-
dole que todos estamos obligados a someternos a la voluntad del 
Señor y a obedecer a su voz, y luego, haciéndole ver que no se 
trata aquí de una separación sino simplemente de una ausencia de 
8 o 9 meses; insiste mucho en esta reflexión, que es exactamente 
verdadera, y que disipa de un solo golpe el monstruo que uno ela-
bora cuando lo abarca todo desde un solo punto de vista. Yo había 
recomendado a mi tío que no hablara de este asunto más que a 
mamá y a ti. Te hago la misma recomendación; por favor, qué en 
la casa no se enteren de nada. Cuando se hayan tomado todas las 
medidas y haya llegado el momento, entonces será el tiempo de 

hablar. Entre tanto, no conversemos de ello más que entre no-
sotros y con Dios. No te digo más sobre el tema, hablaremos de 
ello con más amplitud y mejor de viva voz. 

Me enteré en Marsella que Montaigu se casa con la Srta. Píe-
rrevost, la misma señorita que me habían presentado y que vi en 
una casa adonde llegó estando yo allí. No es tan horriblemente 
fea como decían, pero nadie tendría la tentación de decir que es 

                                                 
8 Napoleón estaba en Bayona, ocupado con los asuntos de España. Se esperaba que 
regresaría a París por Marsella, Aix y Lyon, pero cambió de itinerario. En una 
declaración del alcalde de Aix, del 1-8-1808 se dice: “El Sr. de Mazenod es miembro 
de la guardia de honor. en el arma de caballería” (Arch. Post. 
9 Eugenio posó lo meses de mayo y junio con su abuela en San Julian. 
10 Poco antes del 14 de junio Eugenio anunció a Roze-Joannis su decisión de entrar en 
el seminario, encargándole que informara a su madre. Esa carta a Roze-Joannis no se 
ha encontrado. 
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hermosa. En cuanto a nosotros, mi querida Eugenia, nos volvere-
mos, pienso, un poco más difíciles, y dentro de un par de meses, 
si Dios quiere, alguno o varios van morderse los nudillos. Cuando 
yo te decía que no era necesario apresurarnos tanto, debías entre-
ver por qué lo decía, si no habías olvidado una conversación que 
tuve contigo hace cerca de seis meses 11. Veremos venir las cosas 
con tranquilidad, y tú tendrás siempre a mano una excusa para 
ganar tiempo, diciendo que no conviene que decidas nada sin ha-
blarme. No te haces idea del placer que siento cuando pienso que, 
cumpliendo por mi parte la voluntad de Dios, cambio mucho tu 
posición 12. 

Adiós, querida hermana, te abrazo de todo corazón y me en-
comiendo a tus oraciones. 

Eugenio. 

27. A la Sra. de Mazenod, en Aix 13 
Motivos de su decisión de entrar en el seminario. Eugenio se quedará 
siempre en Provenza y más unido a su madre que si estuviera casado. 

San Julián, 29 de junio de 1808. 

Mi querida mamá: Antes de darle a conocer los designios que 
la misericordia del Señor tiene sobre mí, quise pedir a mi tío que 
le hablara para hacerle ver las cosas en su verdadera luz y para 
evitar que usted, cuya ternura me es conocida, se alarmara sin 
motivo. Por mucho cuidado que se ponga para explicar bien una 
idea por escrito, es difícil que se puedan prever todas las objecio-
nes o incluso las diferentes maneras de captar un objeto. Por eso 
había encomendado a mi tío, que es digno de apreciar los caminos 
de Dios, que la informara de los designios del Señor a quien todos 
tenemos que obedecer so pena de condenación, que respondiera 
a las objeciones que usted pudiera hacerle, y que, en una palabra, 

                                                 
11 La decisión de Eugenio se tomó a principios de 1808 y Eugenia la conocí. 
12 Desde hacía unos años se buscaba un marido para Eugenia. Se habían hecho 
algunos tratos, pero su dote parecía demasiado modesta. El ingreso de Eugenio en la 
vida clerical permitirá a la Sra. de Mazenod aumentar la dote de la hija. 
13 Roma, Arch. Post. Se omite el último párrafo de la carta; Eugenio habla de su 
abuela. 
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exponiéndole mis razones, la llevara a aprobar un proyecto que 
viene ciertamente de Dios, puesto que ha pasado por las pruebas 
que él exige de toda inspiración  que parece extraordinaria, y ha 
sido sancionado por todas las personas que son representantes su-
yos para conmigo. Ahora me queda, mi querida y buena mamá, 
tranquilizarla sobre el punto que puede parecer más duro a la na-
turaleza. Dios no exige aquí sacrificios por encima de nuestras 
fuerzas. No se trata de separaciones desgarradoras, de alejamien-
tos sin retorno. No, pongo al Señor por testigo, lo que él quiere 
de mí es que renuncie a un mundo en el que es casi imposible 
salvarse, dada la apostasía que en él reina; es que me entregue 
más especialmente a su servicio para tratar de reavivar la fe que 
se extingue entre los pobres; es, en una palabra, que me disponga 
a ejecutar todas las órdenes que quiera darme para su gloria y para 
la salvación de las almas que él rescató con su preciosa sangre. 
Por esto que le digo, ve, querida mamá, que todas estas cosas 
pueden realizarse dentro de nuestro propio país y que, lejos de 
renunciar a mi familia, cuento permanecer mucho más unido a 
ella que si, quedando en el mundo, me estableciera, me casara, 
tuviera un hogar y unos hijos; todas estas cosas, lejos de estrechar 
los lazos que nos unen, podrían aflojarlos; por lo menos, es seguro 
que todos esos nuevos afectos, que serían del mismo orden que el 
que a usted le profeso, es decir, igualmente reclamados por la na-
turaleza, no podrían menos a perjudicar al amor único que quiero 
reservarle a usted. 

No creo que usted dé mucha importancia a ver perpetuado mi 
apellido en este valle de lágrimas. Esta vanidad se había deslizado 
un tiempo en mi corazón y había estado-a punto de hacerme per-
der todas las gracias que el Señor me reservaba. En este momento, 
yo no veo, y sin duda usted conmigo tampoco ve, otra necesidad 
que la de ver inscritos nuestros nombres en el libro de la vida. 

¿De qué se trata, pues, y qué es lo que os queda ofrecer al Se-
ñor? Una ausencia de algunos meses. Es decir que vamos a sufrir 
por Dios y por conformarnos a su santa voluntad, la misma pena 
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que mil circunstancias siempre reiteradas nos obligan a soportar 
todos los años sin el menor fruto para nuestras almas 14. 

No la entretengo más sobre el tema; hablaremos más amplia-
mente cuando yo esté en Aix. Cuento ir ahí cuando venga acá 
Emilio. Después volveremos todos juntos en agosto para dejar lo 
menos posible abandonada a sí misma a nuestra buena madre. 
Entre tanto, pidamos todos juntos al Señor que se digne darle a 
conocer hasta dónde se extiende la sumisión que debemos a sus 
soberanos, pero siempre paternales, decretos... 15. 

28. Resoluciones tomadas en el retiro hecho al entrar en el seminario a 
primeros de octubre de 1808 16 

Eugenio es indigno de vivir entre los santos que habitan en el seminario. 
Dolor de sus pecados, pero confianza en la misericordia de Dios y gratitud. 
Resoluciones: nada contra Dios, fidelidad en las cosas pequeñas, 
obediencia, regularidad, caridad fraterna, respeto a los sacerdotes, 
humildad, penitencias y mortificaciones, lucha para dominar su carácter y 
su amor propio, pobreza y sencillez. 

París, entre el 12 y el 19 de octubre de 1808 17. 

No pudiendo ocultarme que soy indigno y muy indigno de ha-
bitar entre los santos que componen esta casa verdaderamente ce-
lestial, debo humillarme profundamente a la vista de las iniquida-
des que habrían debido cerrarme para siempre el ingreso en el 
                                                 
14 En la carta anterior, del 21 de junio, Eugenio invitaba a su madre a ir a San Julián, 
pero preveía que no iba a ser posible antes de un mes, y para preparar a su madre a la 
idea de separación añadía: “tenemos mala pata en la familia; no pasa un año en que no 
estemos por 5 o 6 meses separados unos de otros”. 
15 La abuela aceptó con pena, pero resignada, la decisión de Eugenio. Escribió a la 
Sra. de Mazenod en julio de 1808: “He sentido mucha pena al separarme de nuestro 
querido Eugenio, su compañía era realmente dulce y agradable para mí, y sus virtudes 
me llevan a amarlo más de cuanto puedo expresar. Era justo que fuera a tu lado. 
Como él te ha dado a conocer sus proyectos, tú tenías que desear verle para moverle a 
hacer las reflexiones que exige una empresa de tal magnitud. Hace falta una gran 
vocación para un estado tan santo.” La Sra. de Mazenod se resignó también a la 
partida de su hijo, pero tardó unos años en aceptar verdaderamente su vocación; el Sr. 
de Mazenod solo se enteró en 1809; cf. doc. 56. 
16 Roma; arch. Post. 
17 Eugenio entró en el seminario el 12-10-1808. Según la carta escrita a su abuela el 
18 de octubre, el retiro terminó el 18, fiesta de la vida interior de la Santísima Virgen. 
Las notas de Eugenio fueron escritas probablemente entre el 12 y el 19. 
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santuario. Debo tener continuamente presentes en mi espíritu mis 
extravíos para no olvidar nunca que soy el último de todos a los 
ojos del Dios justo que pone a cada uno en su lugar independien-
temente del nacimiento, que también nos viene de él, y de la edu-
cación que hemos podido recibir. Así, debo soportar con amabi-
lidad y alegría las pequeñas groserías, las faltas de consideración 
etc., que pueda experimentar, estimando que el alma de quien me 
falta es a los ojos de Dios infinitamente más preciosa y más bella 
que la mía, y que si los hombres me vieran tal como soy, por 
grande que fuera su caridad, yo les resultaría insoportable. 

Pero no será suficiente que tenga mis pecados ante mí de la 
mañana a la tarde y de la tarde la mañana; esa visión sería estéril 
si no estuviera acompañada de un sincero, constante y profundo 
dolor por haber podido ser tan espantosamente ingrato para con 
un Dios, un Padre, un Salvador, que me ha prevenido con tantos 
dones desde mi más tierna infancia; sí, contaré a mi Dios y repa-
saré en mi mente todos los excesos de mi vida, pero lo haré con 
la amargura de mi corazón, con los ojos bañados en lágrimas, con 
el alma inundada de dolor, recogitabo omnes annos meos in ama-
ritudine animae meae (Is 38,15). 

Sin embargo, estos sentimientos tan justos no deben llenar en-
teramente mi corazón; el terror de los juicios formidables del 
Dios justo no debe 

impregnarlo de tal modo que no pueda penetrar en él la con-
fianza que debo tener en su misericordia. ¡Ah, Señor! qué sería 
de mí si no me atreviera a acercarme a vuestro corazón adorable 
para consumir ahí en medio de las llamas de vuestro amor todo lo 
que tiene que pasar por ese horno para no ser materia de los mal-
ditos fuegos del infierno. No, no, mi dolor no será semejante al 
del traidor Judas; después de reconocer que he traicionado, ven-
dido, abandonado y crucificado al Justo, no seré tan enemigo de 
mí mismo que huya de su santa y bendita presencia, correré a él, 
me postraré a sus pies, le confesaré mi ingratitud, y él me perdo-
nará: Dixi: Confitebor adversum me injustitiam meam Domino, 
et tu remisisti impietatem peccati mei (Sal 31,5). 

Este Dios de las misericordias vino entre nosotros solo para 
llamara los pecadores; a ellos justamente les dirige sus palabras 
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más suaves, corre tras ellos, los estrecha contra su corazón, los 
lleva sobre sus hombros. Ah, Señor, yo no pido tanto, me estimaré 
muy feliz si me concedéis poder seguir vuestras huellas, pero ante 
todo, perdonadme, libradme de esa hueste innumerable de enemi-
gos que están continuamente tramando mi perdición, fortale-
cedme al menos contra sus ataques, solo tengo confianza en vos. 
Señor, vos escucharéis mi oración quoniam in te Domine speravi, 
tu exaudies me Domine Deus meus (Sal 37,16). 

El alma es grande, puede abarcar multitud de objetos, puede 
ser conmovida a la vez por varios sentimientos. Así sin rechazar 
los sentimientos de dolor y al mismo tiempo los de la más com-
pleta confianza en las misericordias de su Dios, debe también em-
plearse en el agradecimiento que debe a ese buen Padre por los 
señalados favores que se ha dignado concederle. Debe bendecirle 
en todos los instantes del día porque quiso echar sobre ella una 
mirada de misericordia, una de esas miradas poderosas que pro-
ducen cosas tan grandes; debe ofrecerse todos los días en holo-
causto para agradecerle que la haya arrancado de las manos, del 
demonio y de las fauces del infierno; debe confundirse y anona-
darse pensando que este Señor excelente, rico y generoso, no solo 
ha manifestado su poder a favor de ella para apartarla del vicio, 
sino que quiso también escogerle una morada y llamarla a un es-
tado que, acercándola a Jesucristo, la pondrá en la feliz necesidad 
de pensar únicamente en ese divino Salvador, de servirle con más 
ardor, y de amarle sin interrupción, pues todo nos lleva hacia él 
en la compañía de los santos que quieren rebajarse hasta lla-
marme su hermano. 

Todavía no es bastante reconocer los beneficios de Dios y sen-
tirse colmado de sus bondades, hace falta además que yo me dis-
ponga concienzudamente a conservar la gracia y que intente con 
mi fidelidad merecer nuevos favores. 

He aquí las resoluciones que tomo y que cumpliré con la ayuda 
de Dios. 

No se trata aquí de hablar de lo que es contrario a la ley de 
Dios; el simple hecho de cruzar el umbral del seminario prueba 
la resolución que uno ha tomado de no pecar jamás mortalmente 
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y el horror que uno siente hacia todo lo que puede herir esencial-
mente a la Majestad divina. Nada contra Dios es la divisa indis-
pensable de todo cristiano por poco fervoroso que sea; un hombre 
que aspira al estado eclesiástico debe ir infinitamente más lejos. 
Así, pues, horror, el mayor horror hacia todo lo que puede ofender 
a Dios. Pero además debo obligarme a la más escrupulosa fideli-
dad en las cosas pequeñas. 

Dedicación absoluta a las órdenes de los superiores, perfecta 
sumisión a las menores indicaciones de su voluntad, por pueriles 
que parezcan y por duras que puedan resultar para un hombre que 
ha vivido hasta los 26 años de edad en la más completa indepen-
dencia, incluso en lo referente a la piedad. 

Observancia escrupulosa de la regla, aun cuando llegue a pa-
recer meticuloso a los ojos de algunos compañeros. 

Caridad amistosa y solícita con todos mis hermanos, respeto 
para todos mis superiores y confianza para con algunos de ellos. 
Me acercaré más y trataré de imitar a aquellos de mis hermanos 
que son más fervorosos, más exactos y más interiores. Tendré es-
pecial consideración, al menos en mi interior, para aquellos que 
ya han sido honrados con el sacerdocio, y en general mostraré el 
más profundo respeto a ese sublime carácter, haciendo interior-
mente un acto de humildad cuando encuentre a un sacerdote, es 
decir, reconociendo y confesando humildemente ante Dios que 
yo soy indigno de verme algún día revestido de un carácter tan 
temible especialmente para un hombre que ha vivido tanto tiempo 
en el olvido de Dios. 

La humildad, sobre todo la humildad, debe ser la base del edi-
ficio de mi salvación. Me miraré como el último del seminario y 
me diré a menudo que esto no es una simple suposición, sino que 
al contrario hay una distancia inmensa entre mis hermanos y yo, 
pues en efecto es imposible que ninguno de ellos tenga que repro-
charse tantas faltas como yo y además soy de todos ellos el que 
menos penitencia hace, aunque tengo tanta necesidad de ella. 

¿Podría poner en duda que tengo grandísima necesidad de pe-
nitencia?. Quiero esperar (y es lo que me sostiene) que N.S.J.C. 
me ha restablecido en su gracia ratificando la sentencia de abso-
lución que se me dio cuando, contrito y humillado, confesé los 
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extravíos de mi vida entera; pero bien sé que, aun en esa suposi-
ción, absuelto de la culpa, me queda expiar y cancelar la pena, y 
debo estar bien convencido de que, vista la enormidad y el nú-
mero de mis faltas, esa expiación debe ser asunto y ocupación de 
toda mi vida. 

Pero ¿cómo debo hacer penitencia?. Sin duda, me convendría 
imitar a esos felices y santos penitentes que maceraban su carne 
en proporción a las concesiones que habían tenido para ella. 
Siendo tan culpable y más culpable aún que ellos, después de ha-
berles imitado y aun superado en sus extravíos, sería de desear 
que yo siguiese su ejemplo, empleando los mismos medios que 
ellos para calmar la ira de Dios y satisfacer a su justicia. 

Pero aquí es donde abiertamente se muestra mi cobardía: este 
cuerpo indigno, instrumento de pecado, este cuerpo que con tanta 
frecuencia ha arrastrado a mi alma a excesos que la habían hecho 
enemiga irreconciliable de Dios, este cuerpo que gime en secreto 
por el dominio que el alma ha recobrado sobre él por la gracia de 
Dios, se niega rotundamente a ser él mismo el instrumento de su 
propio suplicio. Al contrario, hace todo lo posible para sacudir el 
yugo saludable que le mantiene en una dependencia que le será 
beneficiosa en el gran día de la resurrección; de acuerdo con el 
espíritu maligno, parece que se han conjurado ambos para mi per-
dición. Todo, les sirve para dañarme, no hay medio que no em-
pleen para hacerme recaer. Lo que yo empleo para ir a Dios, les 
sirve a menudo como arma para combatirme: la sociedad de los 
santos, el templo del Altísimo, la lectura espiritual, la oración, 
nada es sagrado para ellos, todo les sirve como campo de batalla, 
en una palabra, es un asalto continuo. Uno tiene que combatir de 
la mañana a la noche. 

Siendo tan grande el mal, necesariamente hay que emplear al-
gún remedio, y como soy todavía demasiado cobarde para atre-
verme a golpear este vil montón de polvo, habrá que encontrar 
algún otro medio de castigarlo, a falta de la disciplina a la que se 
resiste. He aquí, pues, lo que me propongo hasta tanto que una 
permanencia más larga en el seminario me haga descubrir algún 
nuevo medio de mortificarme. 
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Por la mañana, apenas el eclesiástico encargado de desper-
tarme haya salido de mi cuarto, saltaré de la cama, para no iniciar 
la jornada con un acto de pereza, acariciando las sábanas, como 
se suele decir. 

Durante la oración, permaneceré de rodillas los dos cuartos de 
hora, por incómoda que me resulte esa postura; si necesito sen-
tarme, no me permitiré esa mitigación más que cuando los otros 
estén de pie 18. 

Nunca me permitiré en las comidas repetir de un mismo plato, 
aunque las raciones sean poco abundantes; en este caso, que es 
muy raro, supliré con otro trozo de pan 19. 

Los viernes, por ser para mí días de ayuno, no me presentaré a 
desayunar, pero como el orden de la casa se opone a que me au-
sente de la cena y como, contra mi costumbre, me veré obligado 
a tomar algo por la tarde, sustraeré algo del almuerzo a fin de que 
mi cuerpo sienta el castigo que se le inflige. 

Por ligeras que sean estas penitencias, me contentaré con ellas 
de momento, pero, para seguir el consejo de san Francisco de Sa-
les, que dice en algún lugar que no hay que insistir tanto en el 
castigo del cuerpo, miserable asnillo que no es el único culpable, 
sino que hay que acordarse de reprimir la voluntad, me empeñaré 
sobre todo en mortificar mi espíritu, en sofocar los deseos desor-
denados de mi corazón, en someter esta voluntad; haré lo posible 
por domar mi carácter, y aprovecharé para ello de todas las oca-
siones que se presenten, que seguramente no han de faltar. No 
olvidaré que , siendo orgulloso, enérgico y absoluto, mi único 
cuidado debe ser el de dominar ese genio. Así daré gracias a Dios 
por que, habiéndome acostumbrado mientras estaba en el mundo 
a verme aprobado, halagado, festejado y considerado por todos 
los que me rodeaban, daré gracias a Dios, digo, por encontrarme 
aquí confundido con una multitud de personas que, más virtuosas 
que yo, van a llamar la atención, o, aun cuando no alcancen más 
                                                 
18 Ms. tachado: “En el desayuno me contentaré con el trozo de pan que se me dé, sin 
pedir otro, pues el primero es muy suficiente para alimentarme hasta el almuerzo”. 
19 Ms. tachado: “Por tarde, una porción del primer plato me bastará para la cena; sigo 
este régimen desde el día que entré en el seminario; con ello mí cuerpo y espíritu se 
encuentran igualmente bien”. 
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notoriedad que yo, me alegraré de esa igualdad que me deja a mí 
mismo en el olvido. 

Independiente hasta mi ingreso en esta santa casa, es inevitable 
que la sumisión y la obediencia me van a parecer duras, sobre 
todo en lo que toca a la elección y a los métodos de estudio; así 
procuraré hacer mérito de todas esas contrariedades; me alegraré 
sobre todo de que, gozando en el mundo de fama de inteligencia 
y de instrucción, aquí voy a perder esa ventaja al ocuparme de un 
estudio que va a serme, espero, muy provechoso, pero en el cual 
será imposible que brille o que incluso no parezca inferior a otros 
que en el fondo sabrán menos que yo, por mi nula o escasa prác-
tica del latín, por no haberme sujetado a la forma escolástica en 
mis estudios y porque ya tengo demasiada edad para esperar ad-
quirir un nuevo hábito. Esta humillación me será muy saludable 
porque el amor propio no es lo que más muerto está mí. Para con-
trarrestar cada vez más este amor propio, no dejaré escapar oca-
sión alguna para someterlo, incluso indirectamente. 

Así, no solo debo congratularme por haberme dado a conocer 
a mi director tal como soy, e incluso tal como he sido, lo que ha 
sido una gran victoria que la gracia de Dios me hizo lograr sobre 
mí mismo (a la cual mi amor propio se oponía, presentándome 
varias razones especiosas), sino que además debo estar dispuesto 
a hacer todas las confesiones, aún las más humillantes, supuesto 
que mi director las juzgue, no digo necesarias, sino simplemente 
útiles. 

Finalmente, para castigarme por los gustos que me he procu-
rado en el mundo con excesiva indulgencia, y por la especie de 
apego que tenía a ciertas vanidades, seré pobre en mi celda y sen-
cillo en el porte. Me privaré del fuego mientras ello no me inco-
mode notablemente, me arreglaré yo solo, barreré mi cuarto, etc. 

En una palabra, al no haber imitado, desgraciadamente para 
mí, a San Luis Gonzaga (a quien he tomado como patrono parti-
cular desde que me propuse entrar en el estado eclesiástico), al no 
haberlo imitado, digo, en su inocencia, siendo demasiado cobarde 
para imitarlo en su gran penitencia, trataré por lo menos de acer-
carme lo más que pueda a su espíritu de mortificación y de abne-
gación, rogándole que se digne interceder por mi ante N.S. para 
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que, a una con la Santísima Virgen a quien me he entregado de 
manera especial, obtengan a su pobre servidor el don de una ver-
dadera penitencia, un gran amor a Dios, un horror del pecado a 
toda prueba, una santa vocación y la perseverancia en los buenos 
propósitos que el Señor se digna inspirarme. Amén, amén, amén. 

29. Para su abuela 20 
El seminario es un paraíso. Eugenio siente en él un santa y casi continua 
alegría, pero no olvida a su familia a cada momento del día. Significado de 
la fiesta de la vida interior de la Santísima Virgen. Reglamento durante el 
retiro. 

Seminario de San Sulpicio, 18 de octubre de 1808. 

Si Ud. estuviera en París, mi buena mamá, con la parte esco-
gida de la familia, yo sería el más feliz de los hombres. ¡Qué vida 
la que llevamos aquí! Pasan los días con la rapidez de un instante, 
y a pesar de su brevedad están Henos ante el Señor. Aquí todo 
nos lleva hacia él. No hay ni un minuto en el día que no sea para 
él. Las acciones, hasta las más indiferentes, se nos toman en 
cuenta, porque están hechas con miras a la obediencia que le de-
bemos. En una palabra, el seminario, cuando uno está en él con 
el espíritu que deberían tener todos los que están destinados al 
estado eclesiástico, es un verdadero paraíso en la tierra. Yo goza-
ría verdaderamente de todas sus delicias y sería en extremo feliz, 
si el recuerdo frecuente de la distancia que me separa de las per-
sonas tan tiernamente queridas para mi corazón no viniera a mez-
clar cierta amargura con esta santa y casi continua alegría que 
experimento. No vaya a creer por eso que rechazo este pensa-
miento. Al contrario, como este sacrificio de los afectos de mi 
corazón es el único que puedo ofrecer al Señor, pues todos los 
demás son nada, me complace seguirla a Ud. en sus variadas ocu-
paciones. Las acompaño a menudo con mi pequeña oración. Por 
ejemplo, estamos en la santa misa cuando Ud. se levanta. Pues 
bien, ¿cree que su hijo no pide a Jesucristo, quien durante su santa 
vida fue él más excelente de los hijos, que la jornada y la vida 

                                                 
20 Roma. Arch. Post. Carta de Eugenio a su abuela Catalina - Isabel Joannis, de 
soltera Bonnet. 
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entera de Ud. se vea colmada de gracias y bendiciones?. Y cuando 
tengo la dicha de recibir a este Dios de amor, lo que es muy fre-
cuente en esta santa casa, ¿le costará creer que, al entregarme del 
todo a él para recibirlo todo de él a cambio, la ofrezco también a 
Ud. para que tenga parte en mi ventajoso intercambio?. 

Por este medio me encuentro habitualmente con mis buenas 
madres. Y para que también ustedes puedan seguirme y gustar en 
este ejercicio el consuelo que yo mismo experimento, cuidaré de 
enviarle la distribución de nuestra jornada cuando la conozca. 
Hasta ahora no puedo hablarles más que de la vida que llevamos 
durante el retiro, que lamentablemente toca a su fin. Lo termina-
mos mañana con una fiesta encantadora y propia del seminario, 
la fiesta de la vida interior de la Santísima Virgen, es decir, la 
fiesta de todas las virtudes y de las mayores maravillas del Todo-
poderoso. ¡Qué deliciosa fiesta! y ¡cómo me voy a regocijar con 
la Santísima Virgen por todas las grandes cosas que Dios ha 
obrado en ella! ¡Oh, qué abogada ante Dios! Seámosle devotos, 
es la gloria del sexo femenino. Nosotros hacemos profesión de no 
querer ir hacia su hijo mas que por ella, y lo esperamos todo de 
su poderosa intercesión. 

Pero se va a enfadar Ud. si no le hablo de mi salud. Es exce-
lente; y desde el primer día me he acostumbrado al seminario, 
como si hubiera pasado la vida en él. Me es imposible comer todo 
lo que nos dan, sobre todo por la noche. Nuestras raciones son 
enormes, tanto que nunca he tenido que volver a pedir del mismo 
plato. 

He aquí nuestro horario durante el retiro: nos levantamos a las 
5; de 5,30 a 6,30 oración; se hace un cuarto de hora de rodillas y 
otro cuarto de hora de pie, alternando; los que lo deseen pueden 
sentarse. A las 6,30 bajamos a la misa. A las 7 volvemos al cuarto; 
los que han comulgado, asisten a otra misa, si quieren. A las 8, 
desayuno. A las 8,15, horas menores de la S. Virgen. Se está en 
la habitación o en la iglesia hasta las 9,15, en que se asiste a un 
sermón familiar llamado plática; después 15 minutos de medita-
ción sobre la plática. Se vuelve luego al cuarto hasta las 11,45. 
Salimos para hacer todos juntos el examen particular, que va pre-
cedido de la lectura de dos capítulos del Nuevo Testamento, de 
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rodillas; cada día se indican los capítulos del Antiguo y del Nuevo 
Testamento que se han de leer en la habitación. A las 12 en punto 
se baja al refectorio, donde se nos da una buena sopa, una entrada 
con carne abundante, un hermoso trozo de carne vacuna hervida, 
y el postre; durante la comida se lee un capitulo del Antiguo Tes-
tamento, algún libro de piedad y el martirologio. Después de co-
mer, recreo hasta la 1,45. Vísperas y completas de la Santísima 
Virgen. Vuelta al cuarto. A las 3,15, plática como por la mañana, 
y un cuarto de hora de meditación sobre la misma. Maitines y 
Laudes de la Virgen (los que están ordenados rezan el Oficio ma-
yor, a las mismas horas en que nosotros rezamos el Oficio parvo, 
en otra sala). Después del oficio, visita al Santísimo Sacramento 
(voluntaria). Volvemos al cuarto hasta las 6, en que vamos a una 
de las salas para rezar el rosario. Después del rosario, media hora 
de lectura espiritual hecha en voz alta por uno de nosotros, des-
pués de la lectura, algunas reflexiones hechas por el primer direc-
tor que, entre paréntesis, es mi confesor y por encima de todo un 
santo de primera clase 21. Toca la campana para la cena, cortán-
dole la palabra, con gran pesar nuestro. A las 7 pasamos al refec-
torio, donde, mientras comemos una buena entrada de legumbres 
o verduras y un enorme trozo de carne (la primera porción me 
basta; no me queda hambre para la carne) y el postre, se nos lee 
un capitulo del Nuevo Testamento y algún otro libro. Después de 
la cena, recreo hasta que toquen a la oración. Después de la ora-
ción, un corto saludo de unos minutos al buen Maestro. A las 9 
hay que estar en la cama. Si estos detalles la entretienen, no habré 
perdido el tiempo; por lo menos, he tenido mucho gusto en char-
lar todo este rato con una tan buena mamá como es Ud. La abrazo. 

30. Retrato de Eugenio, para el Sr. Duclaux 22 
Carácter vivo e impetuoso, pero generoso y justo, a menudo hasta el exceso; 
severidad; odio de la envidia; franqueza. Rasgos de su infancia. Corazón 

                                                 
21 Antonio du Peget Duclaux (1748 -1827). 
22 Borrador ms. Roma, arch. Post. Se omite la primera página del cuaderno en que 
Eugenio copia un texto de Bourdalou, titulado: ¿Para qué me ha creado Dios?. 
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sensible e idólatra de su familia , agradecido. Nunca ha tenido un verdadero 
amigo. 

Octubre de 1808 23. 

Conocerá usted mejor mi interior por las pocas líneas que voy 
a escribir que por las palabras que pudiera decirle. 

Soy de carácter vivo e impetuoso. Los deseos que formo son 
siempre muy ardientes, sufro por el menor retraso y las dilaciones 
me resultan insoportables. Firme en mis resoluciones, me irrito 
contra los obstáculos que impiden la ejecución de las mismas, y 
nada me arredraría para superar los mas difíciles. Tesonero en 
mis deseos y en mis sentimientos, me sublevo ante la sola apa-
riencia de una oposición; si esta persiste y yo no estoy firmemente 
convencido de que se oponen a mis designios solo por un bien 
mayor, me inflamo y mi alma parece entonces encontrar nuevos 
resortes que me eran desconocidos, es decir que adquiero súbita-
mente un singular facilidad para expresar mis ideas que se pre-
sentan en tromba, mientras que en mi estado habitual me veo a 
menudo obligado a buscarlas y las expreso con lentitud. Experi-
mento esa misma facilidad cuando estoy vivamente impresionado 
por alguna cosa y desearía comunicar a los otros mis sentimien-
tos. 

Por extraño contraste, si en lugar de oponerme resistencia, mi 
contrario cede, ya me veo desarmado, y si me doy cuenta de que 
queda algo avergonzado quien sostuvo contra mí una posición 
irrazonable, lejos de sentirme triunfador, dejo de esgrimir las ra-
zones que podrían dejar al adversario en peor lugar; al contrario, 
me las ingenio para buscarle excusas. 

En uno y otro caso, si se me escapa alguna palabra ofensiva, 
quedo torturado por el remordimiento, como si hubiera cometido 
un gran crimen. 

Por lo que se ve que mi carácter es generoso, es incluso justo, 
pero a veces hasta el exceso , porque soy naturalmente inclinado 

                                                 
23 Eugenio era capaz de escribir varias páginas en poco tiempo. Este retrato debió de 
ser compuesto durante el retiro (12-19 oct.)o poco después, pues en los propósitos del 
retiro dice que se dio a conocer a su Director tal como era. 
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a rebajara quien es demasiado presuntuoso, y no hay cosa que no 
haga para exaltar el mérito de quien se humilla. 

Si yo me equivoco y se me reprende con aires de superioridad 
o de triunfo, no lo reconoceré, y no me faltarán razones especio-
sas para paliar mi falta. 

Pero si se me corrige con aire y tono de bondad y de amistad, 
no diré ni una palabra para excusarme, y confesaré sin rodeos que 
hubiera podido actuar mejor, pensar mejor o hablar mejor. 

Soy naturalmente inclinado a la severidad, bien resuelto a no 
permitirme jamás el menor relajamiento, pero también muy pro-
penso a no aguantarlo en los demás. No puedo tolerar ningún tipo 
de acomodamiento en lo que se refiere al deber. La muerte, es de 
veras exacto, la muerte me parece preferible a la transgresión de 
un deber esencial. 

Odio la envidia y la considero un vicio indigno de un corazón 
generoso. Así, me encanta que los demás tengan mérito y hasta 
un mérito prominente. Si brillan en algo de que yo carezco, pro-
curo estimularme a imitarlos. Si preveo que va a ser inútil el in-
tento, me encolerizo contra mí mismo por no haber empleado 
bien el tiempo de mi juventud y por haberme limitado tontamente 
a solo cierta clase de conocimientos. 

Siempre he tenido un franqueza muy destacada que me ha lle-
vado a alejar de mi toda clase de cumplidos halagadores que hu-
bieran podido en lo mas mínimo empañar mi sinceridad. En el 
mundo la gente se ha habituado a mi modo de ser 24. 

Nunca he podido contentarme con explicar la acción de los 
otros basándome en su supuesta intención. La experiencia me de-
muestra que un medio seguro de equivocarse es suponer buenas 

                                                 
24 Las líneas siguientes están borradas: “Debo estar en guardia contra los juicios 
temerarios, pues soy muy propenso a juzgar a terceros y cuartos; me lleva a esto 
cierto talento que tengo desde la infancia de juzgar con. Nunca pude contentarme con 
explicar la acción de los otros basándome en su .intención porque estoy acostumbrado 
a captar en la acción ciertos detalles que escapan a la mayoría de la gente y que me 
ofrecen un dato casi seguro para deducir la intención. No me he engañado en esto casi 
nunca. Por esto, soy muy desconfiado, no me fío de las protestas de amistad y de 
estima de 3/4 de personas que querrían hacerme creer que me tienen afecto”. 
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intenciones en quien obra mal; prefiero suspender el juicio, es de-
cir, no aceptar las conclusiones que mi espíritu quiere sacar de las 
apariencias. Se ha advertido desde mi infancia que captaba con 
facilidad ciertos matices que escapan a la mayoría de la gente que 
suele ver sin observar, y con la ayuda de estas observaciones casi 
involuntarias he conseguido no equivocarme acerca del carácter, 
los gustos, las disposiciones y la sinceridad de las personas con 
quienes vivo. 

La naturaleza se observa mejor en los primeros años porque 
entonces se desenvuelve sin fingimiento. Así se puede juzgar del 
temple de mi carácter absoluto, decidido y voluntarioso por los 
siguientes rasgos. Cuando yo quería algo, no lo pedía con ruegos, 
con halagos o zalamerías. Exigía lo que deseaba con tono impe-
rativo como si tuviera derecho a ello, y si me lo negaban no llo-
raba. El llorar era mí tan raro como el reír, pero golpeaba y trataba 
de arrebatar a la fuerza lo que no me querían dar. 

Cuando yo tenía 4 años, uno de mis tíos me llevó a un espec-
táculo; me indigné por el ruido que se hacía en la platea. Me han 
contado que levantándome sobre la punta de los pies para ver de 
dónde procedía el desorden, apostrofé al patio entero con estas 
palabras pronunciadas en un tono que hizo estallaren carcajadas 
a cuantos estaban en el palco: toutare se descendí ¡Ay, si yo bajo 
allá!. 

Nunca se pudo lograr nada de mí con el castigo; tenían que 
picar mi amor propio o tocar mi corazón. 

Es difícilmente comprensible que, a pesar de un carácter como 
el mío que acabo de describir, mi corazón sea tan sensible: lo es 
en exceso. Sería demasiado largo citar aquí todos los rasgos de 
mi infancia que me han contado: son de verdad sorprendentes. 
Era corriente que diera mi desayuno, aun cuando sentía mucha 
hambre, para aliviar la de los pobres; llevaba leña a la gente que 
se quejaba de frío y de no tener con que comprarla; hasta llegué 
un día a despojarme de mi ropa para vestir a un pobre, y otras mil 
cosas parecidas. 

Cuando había ofendido a alguien, aunque fuera un criado, no 
quedaba en paz hasta el momento en que tuviera la posibilidad de 
reparar la falta haciendo algún regalo o algún gesto de amistad o 
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incluso alguna caricia a aquellos que tenían motivo de queja con-
tra mí. 

Mi corazón no ha cambiado con la edad. Idolatro a la familia. 
Me dejaría cortar en pedazos por ciertos miembros de mi familia, 
y esto lo hago bastante extensivo, porque daría sin vacilar la vida 
por mi padre, mi madre, mi abuela, mi hermana y los dos herma-
nos de mi padre. Amo en general apasionadamente a todos aque-
llos por quienes me creo amado, pero es preciso también que ellos 
me quieran con apasionamiento. Así la gratitud lleva al colmo la 
vehemencia de mi corazón. 

Este sentimiento es tan exquisito en mi que nunca se ha dejado 
engañar. Siempre he suspirado por un amigo, pero nunca lo he 
encontrado, al menos tal como lo deseo; es verdad que soy difícil 
porque como estoy dispuesto a dar mucho, exijo también mucho. 

Por lo demás, no rechazo ciertas amistades ordinarias menos 
excelentes, aunque no sean de mi gusto. En esos casos, doy en 
proporción de lo que creo poder recibir. San Agustín es uno de 
los hombres(no lo considero aquí como un santo doctor de la Igle-
sia) que yo más quiero porque tenía un corazón del temple del 
mío: sabía amar. Leyendo sus Confesiones, donde habla de su 
amistad con Alipio, yo creía que estaba hablando en mi nombre. 

San Basilio y San Gregorio me encantan. Todos los relatos de 
historia que cuentan algún ejemplo semejante de amistad heroica 
me entusiasman; mi corazón reclama al instante encontrar un te-
soro tan grande. En una palabra, tiene necesidad de amar, y como 
tiene el sentimiento íntimo de lo que es el amor más perfecto, 
nunca se sentirá satisfecho con esas amistades ordinarias con las 
que se contenta la mayoría de los hombres; anhela una amistad 
que, por decirlo de una vez, de dos seres haga uno solo. 

Sin embargo, nada carnal se mezcla con estos deseos que bro-
tan de la parte más noble de mi corazón. Tan cierto es esto, que 
siempre he desdeñado todo relacionamiento con las mujeres, por-
que esta clase de amistad entre diferentes sexos es más cosa de 
los sentidos que del corazón. La categoría de la persona no in-
fluye para nada en el sentimiento que me lleva a amar a quien me 
quiere de verdad. La prueba está en el cariño increíble que siento 
para con los criados que me tienen verdadero afecto; me cuesta 
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separarme de ellos, experimento un desgarro al despedirlos, me 
intereso por su bienestar y no omito nada para procurárselo, y esto 
no por magnanimidad o por grandeza del alma, que por ese mo-
tivo sólo actúo con los indiferentes, sino por sentimiento, por ter-
nura y, tengo que decirlo, por amistad. No hay que creer por esto 
que solo me siento impulsado a complacer a quienes me aman. 
Lejos de ello, todo el que sufre o me necesita tiene derecho a mis 
servicios. 

El agradecimiento, lejos de ser para mí como para tantos otros 
un peso insoportable, es una de las cosas que me encantan, porque 
me lleva amar a la persona con la que me siento obligado. Me 
encuentro feliz cuando alguien me ha hecho un favor por afecto, 
y si se trata de un afecto de predilección y de complacencia para 
conmigo, todo me parece poco para mostrar mi gratitud .más aún 
por la amistad que por el servicio. 

Si se me ofrecen solo sentimientos ordinarios y comunes, si 
me hacen favores que se harían a cualquiera, entonces no puedo 
corresponder más que como lo haría la mayoría de los hombres 
bien nacidos en tales ocasiones, es decir, con signos externos de 
gratitud, quiero decir .que no brotan del corazón, y con la dispo-
sición de prestar servicio, pero con el fin de cumplir un deber; 
mientras que en el otro caso siento placer en seguir obligado. Así 
aprecio infinitamente más un servicio insignificante que brota del 
corazón de quien me lo hace, que uno infinitamente mayor que se 
me brinda solo porque resulta cómodo complacer. 

31. Días de ayuno, de comunión y de eterno recuerdo 25 
Propósitos 

[octubre - diciembre 1808] 26. 

MIS DÍAS DE AYUNO, APROBADOS POR MI DIREC-
TOR, CON ALGUNA MODIFICACIÓN 

                                                 
25 Roma, arch. Post. 
26 Esta lista de días de ayuno y de comunión debió de ser elaborada durante los 
primeros meses de la vida de Eugenio en el seminario. Era todavía, al parecer, la 
estación de la fruta: peras, uvas, etc. En los propósitos de retiro había dicho, antes de 
mencionar las mortificaciones: “Esto es lo que me propongo, esperando que una 



Escritos Espirituales 1794-1811 

108 

1.    Todos los ayunos prescritos por la Iglesia. Esos días haré 
una sola comida y, a no ser por una necesidad apremiante, no co-
meré nada por la tarde; eso debe entenderse solo para días aisla-
dos, como los de Témporas y vigilias, porque durante la cua-
resma, podré tomar la colación de pan, excepto el viernes santo. 

2.    Ayunaré todos los viernes del año. Suavizo de momento 
este ayuno y me permito un trozo de pan y una pera o manzana o 
un racimo pequeño de uvas o cualquier otra fruta fresca o seca, 
pero quede claro que debo contentarme con una de esas cosas. 

3.    La víspera de ciertas fiestas de devoción o ciertos días 
particulares, mi ayuno será como el de los viernes que acabo de 
señalar. Esas vigilias y esos días son: 

    en enero : el 28, vigilia de san Francisco de Sales 
    en febrero: día 1, vigilia de la Purificación de la Virgen día 

23, vigilia de san Mateo, apóstol 
    en marzo: día 18, vigilia de san José, mi patrono (única co-

mida) día 24, vigilia de la Anunciación de la Sma. Virgen 
    en abril: el 30, vigilia de los ss. Santiago y Felipe, apóstoles 
    en mayo: el 25, fiesta de san Felipe de Neri 
en junio: el 10, vigilia de san Bernabé, apóstol 
el 20, vigilia de S. Luis Gonzaga, mi patrono de elección 

(única comida) el 23, vigilia de la natividad de San Juan Bautista 
el 28, vigilia de san Pedro y san Pablo, apóstoles 

en julio: el 1 vigilia de la Visitación de la Sma. Virgen el 24, 
vigilia de Santiago el mayor, apóstol 

el 30, vigilia de san Ignacio de Loyola 
en agosto: el 1, vigilia de mi nacimiento, víspera del aniversa-

rio de mi bautismo 
el 23, víspera de san Bartolomé 

                                                 
estadía más prolongada en el seminario me haga descubrir algunos otros medios de 
mortificarme”. Su ojo atento y su espíritu decidido debieron de haberle permitido 
“descubrir” y escoger sin tardar esos “otros medios” de mortificación. Se nota bien, 
sin embargo, por el color de la tinta y la calidad de la pluma, que se hicieron algunas 
añadiduras durante el seminario y en los comienzos de la vida sacerdotal, v, gr. 3 de 
nov., aniversario de toma de hábito, 20 de diciembre, aniversario de sacerdocio, y al 
final, la lista de “fiestas para mí y de eterno recuerdo”. 
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en setiembre: el 7, vigilia de la Natividad de la Sma. Virgen el 
28, vigilia de san Miguel arcángel 

en octubre: el 14, vigilia de santa Teresa el 27, vigilia de los 
ss. Simón y Judas, apóstoles -en noviembre: el 3, vigilia de san 
Carlos, mi patrono, vigilia del día aniversario de mi toma del há-
bito eclesiástico (ayuno con pan) el 20, vigilia de la Presentación 
de la Sma. Virgen el 29, vigilia de San Andrés, apóstol - en di-
ciembre: el 2, vigilia de san Francisco Javier el 7, vigilia de la 
Inmaculada Concepción de la Sma. Virgen el 20, vigilia de santo 
Tomás apóstol, aniversario de mi sacerdocio (ayuno con pan) - el 
26, vigilia de san Juan evangelista 

4.    Todos los miércoles, viernes y sábados de Adviento 
Nota; los días de ayuno de devoción podré comer carne al me-

diodía, a no ser que esté solo y perfectamente libre de hacer lo 
que guste. 

5.    Cuando coincidan algunos de esos ayunos me privaré del 
postre del mediodía. 

POR LO QUE SE REFIERE A LAS COMUNIONES: estas 
dependerán absolutamente de la voluntad de mi Director. Por eso, 
los días que yo señalo aquí están sujetos a su aprobación. 

Además de las comuniones fijadas por mi Director habitual-
mente para cada semana del año, comulgaré todos los primeros 
viernes de mes y los días en que la Iglesia celebra fiestas de los 
santos en cuyo honor he ayunado la víspera. Por supuesto, sin 
perjuicio de las fiestas mayores y aun de las de segunda clase que 
la Iglesia celebra. En una palabra, tengo que tratar de llegar 
cuanto antes a poder comulgar diariamente según el espíritu de la 
santa Iglesia, y para disponerme y prepararme a los tiempos por 
los que suspiro con tanto ardor, en que me será dado celebrar cada 
día el Misterio de la muerte de N.S. ofreciendo el santo sacrificio. 

Nota 
Los tres últimos días de carnaval y el miércoles de ceniza así 

como el último día del año serán días de comunión y de 
ayuno...Recibiré el Cuerpo de Jesucristo, primero, en reparación 
de todos los ultrajes que la divina Majestad soporta de parte de 
los hombres en esos días de locura, dedicados al demonio. En se-
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gundo lugar, para suplicar al Señor que me mire con ojos de com-
pasión, que se digne aceptar la penitencia (ay, demasiado escasa) 
que voy a hacer en unión con toda la Iglesia, y que derrame sobre 
mí cada vez más los efectos de su inmensa misericordia. En tercer 
lugar, para dar gracias a Dios por medio de su hijo Jesucristo de 
todas las gracias que se ha dignado concederme a lo largo del año, 
ofreciéndole esta hostia de expiación para obtener el perdón de 
todas las faltas cometidas durante este año y desde que existo, 
conjurándole que no me retire sus gracias a la vista del mal uso 
que he hecho de las que ya me ha otorgado con tanta liberalidad. 

DÍAS DE FIESTA PARA MI Y DE ETERNO RECUERDO 27 
1782, 1 agosto: día de mi nacimiento, y 2 de agosto, día de mi 

bautismo. 
1808, 4 noviembre : aniversario de mi toma de hábito eclesiás-

tico. 
1808,17 diciembre : aniversario de mi ingreso en el estado 

eclesiástico. 
1809, 27 mayo; aniversario de la recepción de las órdenes de 

Portero, Lector, Exorcista y Acólito. 
1809, 23 diciembre: aniversario de la recepción del Subdiaco-

nado. 
1810, 16 junio : aniversario de la recepción de la Orden del 

Diaconado. 
1811, 21 diciembre: aniversario de la recepción del Sacerdo-

cio. 

                                                 
27 En otra hoja señala estos otros “días memorables”: 1 octubre (1832): aniversario de 
mi institución para Icosía. 14 octubre (1832): aniversario de mi consagración. 2 
octubre (1837): aniversario de mi preconización para Marsella. 
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32. A la Señora de Mazenod, en Aix 28 
Oraciones por Eugenia. Alegría por su matrimonio, y pesar por no estar 
presente. Consejos espirituales a la futura esposa. 

Seminario de S. Sulpicio, 19 de noviembre 1808. 

... Será pues el martes [22 de nov.] cuando Eugenia comience 
la nueva carrera que será para ella una fuente de bendiciones si es 
fiel a las gracias que Dios le ha otorgado desde la infancia y que 
le seguirá otorgando abundantemente. No solo yo he rezado, rezo 
y rezaré, lo que en total no le servirá de gran provecho, sino que 
también he hecho rezar a otros para que el Señor la sostenga y la 
ayude a caminar por ese nuevo camino. Varios compañeros míos 
han comulgado ya con esa intención, y el martes por la tarde a las 
ocho y cuarto será encomendada personalmente a las oraciones 
de la comunidad congregada para la oración de la noche. Le ase-
guro que entre nosotros hay buen número de poderosos interce-
sores. Así, mientras ustedes estarán ocupadas con los preparati-
vos de la boda, etc. nosotros nos ocuparemos durante ese tiempo 
en rogar a N.S. Jesucristo que se digne asistir él mismo a esa boda 
y derramar en ella todas las gracias que siempre brinda su santa 
presencia. Yo también me trasladaré ahí en espíritu y no necesito 
decirles que compartiré plenamente su alegría. Luego, en lo refe-
rente a la pena que siento y que sentiré sobre todo en ese mo-
mento, por no poder testimoniarles mis sentimientos de viva voz, 
etc. me arreglaré con Dios; y cuando considere que él dejó el cielo 
para hacerse hombre y morir en un patíbulo, no tendré la tenta-
ción de quejarme porque haya querido hacerme compartir un 
poco las amarguras de su cruz. Por otra parte, yo no les dispenso 
de que, unos u otros, me den algunos detalles de todo lo que ocu-
rra ese día. 

Termino recomendando a Eugenia que se mantenga firme en 
el tema del teatro. La cuñada se lo propondrá y las amigas de la 
cuñada usarán todas sus artes para pervertirla sobre este punto. 
Sin entrar en discusiones demasiado grandes, que ella se pronun-
cie con tanta fortaleza que el primer 
                                                 
28 Omitimos el primer párrafo en que Eugenio anuncia que ha escrito a toda la 
familia. 
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intento se disipe la esperanza de hacerla cambiar al respecto. 
Es más esencial de lo que se piensa. En la posición de Eugenia 
eso sería la señal evidente de que todo el edificio de su piedad va 
a derrumbarse por completo. Sería el escándalo de todas las per-
sonas de bien y el objeto de las burlas de los maliciosos; en una 
palabra sería un mal terrible. Le recomiendo que lea el libro de 
Tobías, donde encontrará excelentes preceptos para vivir santa-
mente en el matrimonio. 

Que reciba con frecuencia los Sacramentos, esto es un medio 
seguro para evitar gran número de faltas en el matrimonio. Por 
último, que mire ese estado, no como un estado de mayor inde-
pendencia incompatible con una piedad muy profunda, sino, por 
el contrario, como un camino por el que debe marchar con mayor 
rapidez a la perfección, puesto que es el camino que Dios le ha 
trazado y por el que debe llegar a él. Pero me paro aquí, porque 
no me queda tiempo. Reciba, pues, mi querida mamá, mis felici-
taciones. Escribiré a Eugenia para hacerlo personalmente con 
ella; ruego a la abuela que las acepte también y los estrecho a 
todos contra mi corazón, que está repleto de ustedes, mis queridas 
y tiernas madres, que por tantos títulos merecen todo mi amor... 

33. Para mamá 
Ceremonia de renovación de las promesas clericales. Boda de su hermana. 

París, 21 de noviembre de 1808 29. 

Ya he enviado a abuela un pequeño saludo y le he anunciado 
la descripción de la ceremonia que se realizará hoy, día de la Pre-
sentación de la Sma. Virgen en el templo. El cardenal, o para ha-
blar más respetuosamente, Su Alteza Imperial y Eminentísimo Sr. 
Cardenal arzobispo de Lyón [J. Fesch], capellán mayor de Fran-
cia, etc. vendrá a oficiar y a renovar, al pie del altar junto con 
varios obispos, párrocos, sacerdotes y toda la comunidad, su pro-
mesa clerical; es decir, que todos los ministros del Señor, aunque 

                                                 
29 Larga carta iniciada el 10 de nov. y continuada los días 12,21,25 y 26. Eugenio 
cuenta que ha deshecho la maleta y habla de su salud, de la necesidad de dinero para 
comprar sotana, sobrepelliz etc. y de la próxima boda de Eugenia. Solo publicamos 
este extracto del 21 de noviembre. 
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pertenezcan a distintos órdenes, van a consagrar nuevamente al 
Señor su libertad y su vida, y a reiterar la solemne promesa de 
elegirlo como su lote y su único bien. ¡Oh! cuánto me prometo 
gozar, aunque experimente alguna pena por no poder presentarme 
como ellos para prometer en alta voz lo que secretamente voy a 
prometer mil y mil veces, pero el año que viene llegará mi turno, 
y si hubiera previsto esto, habría solicitado insistentemente reci-
bir la tonsura antes de esta fiesta 30. Adioucias [adiós, en proven-
zal]. 

No olvido lo que se prepara en Aix para mañana 31 y lo tendré 
más presente todavía a las 9, momento en que tendré la dicha de 
poseer al Señor del mundo y soberano dispensador de las gracias. 
Y también mañana comulgaré expresamente para atraer más y 
más sobre nuestra querida Eugenia las bendiciones del Señor y 
para que ella sea siempre fiel a las grandes gracias que Dios bon-
dadoso le ha hecho desde que existe. 

34. A la Señora de Mazenod, calle Papassaudy, isla 56, n.21, cerca de la 
plaza St. Honoré, en Aix 32. 

Eugenio recibirá la tonsura en las témporas de Adviento. 

Del seminario, 3 de diciembre de 1808. 

Ya que estoy tratando de ornamentos de iglesia, no me voy a 
apartar del tema notificándole que tengo ya mis dimisorias para 
recibir la santa Tonsura 33. Será el sábado de témporas de este mes 

                                                 
30 Eugenio tomó la sotana el 4 de noviembre, fiesta de San Carlos, y recibió la tonsura 
el 17 de diciembre. 
31 La boda de Eugenia con Armando Natal, marqués de Boisgelin, se celebró en Aix 
el 21 de nov. a las 12 de la noche, según el uso provenzal de entonces. Por eso 
Eugenio dice con razón que fue el 22. La Sra. de Mazenod había escrito el 24 -10: 
”Hay que confesar que el matrimonio se arregló rápidamente. Fuiste tú el primero que 
tuviste la idea de él”. 
32 Carta empezada el 1 y terminada el 3 de diciembre. Omitimos las primeras páginas 
en que Eugenio da gracias por los detalles sobre el contrato matrimonial de Eugenia, 
dice que está bien de salud a pesar del clima de París que es “lo mas horrible que hay 
en la naturaleza”, y habla de compras que debe hacer: manta de lana, sobrepelliz, etc. 
33 La Sra. de Mazenod se informó por el arzobispo del envío de las dimisorias. Quedó 
muy sorprendida y disgustada al ver que Eugenio iba a dar ese paso importante, 
cuando había prometido que no se comprometería antes de dos años. “Estoy en un 



Escritos Espirituales 1794-1811 

114 

cuando tendré la dicha de ser admitido entre los ministros infe-
riores del santuario, pero el último lugar en la casa del Señor vale 
más que el puesto más alto en los tabernáculos de los pecadores. 
No necesito recordarle que, puesto que el ayuno de las cuatro 
témporas ha sido establecido principalmente para rogar a Dios 
que se digne dar a su Iglesia ministros según su corazón, la peni-
tencia de usted y la de todos nuestros amigos debe dirigirse muy 
especialmente a atraer sobre mí las gracias del Todopoderoso. Me 
encomiendo en esta ocasión a las oraciones de la familia, a las de 
las hermanas Grises y Carmelitas, a las de la tía y de su comuni-
dad 34, en suma, a las de todos nuestros santos sacerdotes, y tam-
bién de otros que usted pueda atraparme. No se hace usted una 
idea de lo poderosas que son las oraciones de los justos; he obte-
nido más gracias por la intercesión de éstos que por la de los san-
tos que gozan ya de la gloria a la que todos aspiramos. 

No sé todavía quién será el obispo que va a hacer la ceremonia. 
Le daré a usted cuenta de todo esto. No creo que haya más que 
dos diáconos para ser promovidos al sacerdocio; es como para 
llorar... 

35. A la Señora de Boisgelin, nacida Mazenod, en su residencia, plaza 
Fontaine des Quatre Dauphins, en Aix, D. des B. du Rhóne 35 

Felicitaciones por la boda de Eugenia. Agradecimiento por los beneficios 
recibidos y obligación de ser fiel al Señor. Evitar ir al teatro y al baile. El 
matrimonio se alía bien con la piedad. Comulgar más a menudo. Rezar, leer 
buenos libros de piedad, huir de las ocasiones. Modo de comportarse en 
sociedad: gran reserva. Petición de oraciones antes de la tonsura. 

Seminario de San Sulpicio, 4 de diciembre de 1808, salida el 8. 

Mi querida Eugenia: Es hora de que te dirija personalmente mi 
felicitación, que será ciertamente la más sincera de todas las que 
habrás recibido; como tú no lo pones en duda, no me detendré a 
demostrártelo, ni a expresarte cuánto me apenó el verme a 150 
                                                 
estado de inquietud espantosa - escribe el 8 de dicHazme el favor de no 
comprometerme todavía y no hagas nada sin dármelo a conocer antes”. 
34 La prima de la Sra. de Mazenod, ursulina; cf. doc. 12, nota 41. 
35 Omitimos el final: Eugenio se queja de no recibir noticias y de ignorar hasta si se 
realizó la boda; da noticias suyas. 
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leguas de ti cuando hubiera querido estar en tus brazos; confieso 
que en esa circunstancia era el mayor sacrificio que pudiera ha-
cer; tú conoces los dos motivos que me han inducido a ello, y 
cuando considero el buen resultado del que realmente era solo 
secundario pero, no obstante, formaba parte del conjunto de mis 
proyectos, me alegro y me consuelo un poco por haber preferido 
tu bien a mi satisfacción personal 36. 

Ya eres, pues, la Señora de Boisgelin. Es decir, que Dios nos 
ha concedido lo que era tema y objeto de nuestros deseos desde 
hace mucho tiempo. Destinada al estado del matrimonio, tú 
deseabas, y nosotros también, encontrar un hombre honrado cuyo 
carácter pudiera prometerte una dicha segura; que gozara de su-
ficiente fortuna que te pusiera a ti y a tus hijos a cubierto de esa 
penosa ansiedad en que gimen con tanta frecuencia quienes que-
rrían dar una educación esmerada a los frutos de su amor conyu-
gal y no tienen medios para ello; me debes tal vez a mí la decisión 
de quererlo de una clase social y de un apellido que casa con el 
nuestro; finalmente, deseábamos encontrarlo en la misma ciudad 
donde vivimos. Por encima de todo esto y en primer lugar, que 
fuera cristiano o por lo menos no te impidiera a ti seguir siéndolo. 
Pues bien, todo esto se ha encontrado a medida de nuestros de-
seos; te he recordado todas estas cosas solo con el fin de hacerte 
reconocer la acción admirable de la divina providencia y de po-
nerte ante los ojos los motivos de agradecimiento que te obligan 
con los lazos más dulces, los del corazón, a serle fiel toda la vida; 
la ingratitud de que te harías culpable si llegaras a contristar en lo 
más mínimo a un Dios que hizo tanto por ti, la sola idea de esa 
negra ingratitud te hará retroceder horrorizada cada vez que se 
trate de someter a deliberación si las costumbres o los prejuicios 
del mundo deben prevalecer sobre las leyes inmutables de Dios, 
de ese Dios que se ha mostrado tan generoso contigo. 

Quizás te sorprenda verme plantear un tema sobre el cual po-
dría hablar ocho días seguidos sin llegar a decirlo todo, pero tú 
conoces de sobra mi ternura para contigo para dejar de percibir el 
                                                 
36 Los dos motivos aludidos parecen ser: 1. responder a la llamada de Dios; 2. de 
valor secundario, facilitar el matrimonio de Eugenia, permitiendo a su madre 
aumentar la dote. 
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motivo que me impulsa, y eres demasiado inteligente para no per-
cibir su importancia. 

Piensa que de tu conducta depende la gloria de Dios y el honor 
de la virtud. Tú no eres una niña que entra en el estado del matri-
monio desconocida, a la que se puede ver con indiferencia abrazar 
las vanidades del mundo y entregarse a sus placeres engañosos y 
envenenados. Tú te casas después de haber pasado 22 años en la 
práctica de todas las virtudes. Todas las miradas se clavan en ti, 
para juzgar si se deben atribuir a la coacción y a la hipocresía las 
obras que has realizado bajo la influencia de una madre sólida-
mente cristiana. Tú misma vas a decidir ese problema. Si te mues-
tras fácil a escuchar los falsos e inconsistentes razonamientos que 
no dejarán de hacerte para probarte que no es necesario para ser 
cristiana hacer esto o aquello, o abstenerte de esto o de aquello; 
si tontamente Complaciente te dejas persuadir de que hay que 
obedecer al marido incluso cuando exige cosas que no parecen y 
que realmente no son conformes a la conciencia, y de que por 
tanto es conveniente, por ejemplo, aparecer en el teatro, para no 
disgustarle en una cosa que le gusta tanto, si, digo, te haces ilu-
siones hasta ceder en un punto tan importante, estás perdida, estás 
juzgada, es la señal de la victoria del infierno sobre la gracia, tu 
virtud está minada en sus cimientos, el edificio de tu salvación 
que la Misericordia de Dios se había complacido en construir 
poco a poco, y siempre con nuevos incrementos de gracia y san-
tidad, queda derrumbado del todo; tú podrías pensar que aún sub-
siste, pero solo quedaría la apariencia. Los mismos que hubieran 
contribuido a tu pérdida, se reirían abiertamente de ti, felicitán-
dose como verdaderos agentes del demonio por haber dado un 
mentís a esa virtud que parecía inatacable. Y aun cuando tu qui-
sieras luego volverte atrás de ese primer desvío, tu ejemplo no 
sería de ninguna utilidad, porque se desconfiaría de esos actos de 
virtud y habría razón para suponerlos ficticios. 

Parecería tal vez a alguien que no tuviera un conocimiento 
exacto, de la economía de la Salvación, que soy un tanto severo 
al hacer así depender de una asistencia al teatro, de un vals o de 
otra cosa parecida igualmente ajena al espíritu del cristianismo, 
la salvación de una persona por otro lado virtuosa; pero tú tienes 
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ideas demasiado claras sobre la santidad de nuestra vocación y 
sobre la pureza de la ley de Jesucristo, para ignorar que el aban-
donar cobardemente un solo punto de esta celestial doctrinales 
consentir que se nos vuelva inútil la práctica de los demás, es re-
nunciar a las recompensas prometidas únicamente a los que ha-
yan combatido con lealtad. En una palabra, es formar banda 
aparte, volver la espalda a Jesucristo y tender la mano a Satán. 

Por eso, querida Eugenia, no te dejes nunca seducir bajo nin-
gún pretexto, porque el primer paso que dieras así hacia el mundo 
sería seguido infaliblemente de una notable disminución de gra-
cias y el resultado de ambos males sería una funesta caída que te 
arrastraría tan bajo y aún más que a la generalidad de los munda-
nos. Y cuando te encontraras metida en esa horrible compañía, 
quién sabe si Dios justamente airado porque al despreciar sus gra-
cias hayas hecho que se blasfemara su nombre, quién sabe, tiem-
blo al pronunciar esta palabra, si no te condenara a tener el mismo 
fin al que según todas apariencias ellos están destinados. 

Bien comprendes, mi querido corazón, que al hacer estas su-
posiciones, estoy lejos de prever que vayan a ocurrir; tengo mu-
cho mayor fundamento para verte resistir con valentía a todos los 
incentivos del mundo, honrar la virtud de la que siempre has he-
cho profesión, mostrar a los hombres el modelo de la perfección 
cristiana en medio del campo enemigo de Jesucristo. Para vivir 
en esa perfección, tendrás que observar varias cosas: mi doble 
titulo de hermano y eclesiástico me autoriza a proponértelas. No 
dudo que estés del todo dispuesta a seguirlas exactamente; prac-
ticándolas con fidelidad es como vas a obtener cada día nuevos 
favores de Dios que te ayudaran a superar todos los obstáculos 
que con demasiada frecuencia se van a presentar para detenerte 
en tu marcha. 

En primer lugar, debes decirte mil veces al día que te encuen-
tras en una situación muy especial. La vida que has llevado antes 
de tu matrimonio es un poderoso compromiso que has asumido 
con Dios de serle fiel toda la vida; el nuevo estado, lejos de ser 
motivo para disminuir en nada tu primer fervor, debe animarte a 
servir a Dios todavía con más celo, si es posible, pues los peligros 
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han aumentado y las obligaciones se han multiplicado prodigio-
samente. El Matrimonio es santo, por eso no puede ser un obs-
táculo para la santidad; así pues, todo lo que pudiera alegarse a 
este propósito para disminuir tu piedad sería enteramente falso; 
además, tienes millares de ejemplos de personas que han conju-
gado perfectamente ambas cosas: el matrimonio y el ejercicio de 
la más alta piedad, y sin ira descubrir nuestros altares ni bucear 
en la historia, me limitaré a recordarte a la difunta Sra. de Sannes, 
a quien puedes tomar como modelo. Al cambiar de estado, nece-
sariamente te ves metida en el mundo y obligada a vivir en medio 
de ese corruptor, por eso tienes necesidad de abrazarte a la cruz 
de Jesucristo más fuertemente que lo harías en una vida retirada, 
es preciso que acudas con más frecuencia a sacar las gracias del 
Salvador de la fuente inagotable de sus adorables sacramentos. 
Te lo he dicho muchas veces y te lo repito con mucha más razón 
hoy, no frecuentas bastante la sagrada comunión. San Francisco 
de Sales, ese gran autor de la vida espiritual, dice claramente que 
quien no comulga más que una vez al mes solo hace lo justamente 
imprescindible para no formar parte del pelotón de los que des-
cuidan y no hacen ningún caso de su salvación. Avila, Rodríguez, 
Scupoli, el autor de la Imitación de Cristo, en suma, todos los que 
mejor han escrito sobre esta materia y conforme al sentido de la 
Iglesia, coinciden en hacer depender la perfección, de la recep-
ción frecuente de los sacramentos y no ya la frecuencia de los 
sacramentos, de la perfección. No me extiendo sobre este punto 
porque lo conoces bastante bien y no ignoras que solo los janse-
nistas han podido poner en duda esta verdad. Así pues, te lo re-
pito, frecuenta los sacramentos, una comunión te servirá de pre-
paración para otra , y recuerda que no aprenderás nunca a amar 
dignamente a Jesucristo si no es en el sacramento de su amor; al 
salir de este banquete celestial uno se encuentra dispuesto a com-
batir contra todo el infierno y no teme ningún peligro, pero es el 
pan cotidiano que hay renovar con mucha frecuencia en el alma. 
Lee y no ceses de leer la Introducción a la vida devota de San 
Francisco de Sales; ahí encontrarás sobre este tema todo cuanto 
puedes desear, y además óptimas reglas de conducta para todas 
las circunstancias de tu vida. Ese libro siempre me había parecido 
admirable, pero me parece mucho más excelente desde que lo 
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oigo leer en el seminario con la explicación que nos da uno de 
nuestros santos directores. No te digo más al respecto, simple-
mente te recordaré que estamos viviendo en malos tiempos, que 
es visible que Dios ha permitido al infierno un poder muy dila-
tado, y que no podremos preservarnos de sus ataques mortales si 
no acercándonos más y más a la cruz de Jesucristo y uniéndonos 
tan frecuentemente con él que lleguemos a ser uno con él; solo 
por este medio viviremos de su Espíritu y veremos caer a nuestros 
pies los dardos que los enemigos de nuestra salvación lanzan con-
tra nosotros. 

Me doy cuenta de que me he extendido demasiado sobre todas 
estas cosas, pero te confieso que son tantas las cosas que se pre-
sentan a mi mente que me parece no haber dicho nada todavía. La 
prisa con la que me veo obligado a escribirte me fuerza a trans-
mitirte lo que se presenta a mi pluma o más bien lo que mi cora-
zón me dicta, sin prestar mucha atención al orden en que te lo 
digo y sin escoger tampoco los términos convenientes, pero entre 
hermanos uno no tiene porqué fijarse tanto en detalles. Resumiré, 
pues, todo lo que te he dicho en estas pocas palabras: constancia 
y perseverancia en los buenos propósitos formulados antes de tu 
matrimonio, firmeza inquebrantable para no ceder en lo más mí-
nimo cuando se trate de algún punto que concierna a la religión 
aunque sea en forma muy leve e incluso solo exterior, huida de 
todas las ocasiones que podrían debilitar tu fervor. Así, no se te 
ocurra nunca bailar y ten la persuasión de que, en tu posición, 
seria difícil no considerar como pecado mortal tu presencia en los 
espectáculos a causa del horrible escándalo, etc. Asiduidad en la 
oración y en la lectura de buenos libros de piedad, entre los cuales 
escogerás preferentemente los que hablan al corazón, releyendo 
entre otros a San Francisco de Sales hasta aprenderlo de memoria, 
es decir durante toda tu vida. Por último, frecuentación de los sa-
cramentos, una vez más, frecuentación de los sacramentos. Dios 
mío, cuántas cosas querría decirte sobre esto. Pero te he dicho 
bastante para hacerte comprender que en estos calamitosos tiem-
pos, más que nunca, los cristianos no podrán resistir a la persecu-
ción solapada a la que están sometidos, la mayoría sin darse 
cuenta, si no identificándose de algún modo con aquel que quiso 
ocultarse bajo las especies de pan para mostrarnos que nuestra 
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alma tiene tanta necesidad de su precioso cuerpo, para no morir, 
como nuestro cuerpo tiene necesidad de pan, y que así como es 
preciso acudir a menudo al pan material para rehacer nuestra ma-
quinaria, asimismo hay que reiterar corí mucha frecuencia la par-
ticipación en su Santísimo Sacramento par dar fuerzas a nuestra 
alma que debe enfrentarse con tantos enemigos a la vez. Si crees 
que mi carta se puede leer y entender, muéstrasela a tu confesor, 
dándole a conocer tu deseo de conformarte a ella (pues Jesucristo, 
celoso de nuestro amor, quiere ser deseado); si se opone a tus de-
seos, el confesor quiero decir, le compadezco a él y a ti también. 

Me viene a la mente en este momento que el santo Concilio de 
Trento, dice en alguna parte que hay que usar a menudo de este 
celestial alimento y que desearía que todos los fieles pudieran co-
mulgar en todas las misas que oyen, etc., llama en otro lugar a 
este divino sacramento una medicina que nos libra de los pecados 
veniales y nos preserva de los mortales. No es preciso, pues, ser 
tan perfecto como algunas personas suponen, para acercarse a él, 
ya que el Concilio, que es infalible, enseña que los pecados ve-
niales no son un obstáculo para la gracia del sacramento; yo 
añado que uno tiene que estar loco para no acercarse a él con fre-
cuencia, ya que es un poderoso antídoto (contraveneno) para pre-
servarnos del único mal que hemos de temer en el mundo, quiero 
decir, del pecado mortal. 

Pero hablemos de otras cosas. Hace falta nada menos que la 
ocasión de un cambio de estado y la vista de los numerosos peli-
gros que alarman mi ternura fraterna para hacerme perdonar tan 
larga exhortación moral. Quisiera decirte algo sobre el modo de 
comportarte en la Sociedad en la que, desde aquí, mi pobre hija, 
te veo tan fuera de ambiente, pero no me queda espacio. Como 
regla general, sé muy reservada en tus palabras, habla poco mien-
tras no hayas adquirido algo de experiencia; los hijos de la luz 
son sencillos y no tienen malicia, pero los hijos de las tinieblas lo 
interpretan todo según la corrupción de su corazón y la mala dis-
posición de su mente. Hay que tener cuidado hasta de la sonrisa, 
pues en el mundo se la toma con frecuencia en mal sentido. No 
hay nada de malo en que te crees la fama de seria y poco habla-
dora, siempre se está a tiempo para cambiar en eso, mientras que 
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resulta bien difícil borrar las malas impresiones que dejan ciertas 
palabras inoportunas que pueden hacerle pasar a uno por menos 
inteligente de lo que es o incluso a veces por idiota; en general, 
no emitas juicio alguno sin estar segura, nunca confieses clara-
mente que ignoras esto o aquello, no des la impresión de que te 
estás enterando de algo o que lo escuchas por primera vez, acos-
túmbrate a adoptar cierto aire que deje suponer que estás al co-
rriente de lo que ignoras, quiero decir, en materia de historia o de 
otras cosas que conciernen a la educación, pues en lo que está 
mal, conversaciones inconvenientes o palabras de doble sentido, 
debes actuar en forma del todo opuesta ya que a menudo debes 
aparentar no oír lo que estas oyendo muy bien, abstenerte siempre 
de sonreír, pues a veces la sonrisa puede ser un pecado en cuanto 
que puede ser tomada como una adhesión; cambiar de conversa-
ción o si tú no puedes hacerlo, mostrar con tu actitud que ese gé-
nero te disgusta profundamente. No puedo expresarte cuánto me 
aflige el no poder encontrarme a tu lado en tus primeras presen-
taciones en el mundo; pero esa es la voluntad de Dios; he escrito 
a la Sra. de Jouques recomendándote a ella; sé reservada incluso 
con ella, pero sobre todo desconfía de los hombres, y especial-
mente de Carlos [de Périer] el hijo mayor del amigo de papá. Acu-
dirán todos a husmear a tu alrededor y te irán persiguiendo hasta 
que hayas soltado alguna palabra que pueda servirles para bur-
larse de ti, por eso, te repito, mucha reserva. Me disgusta verme 
obligado a darte una idea tan mala del mundo, pero tengo que 
decirte que debes desconfiar de todos aquellos con quienes trates, 
como de otros tantos enemigos; lo mejor es frecuentarles lo me-
nos que puedas. Conversaremos mejor sobre todo esto en las va-
caciones próximas; arreglaos de forma que podáis estar todos en 
Aix, porque tendré poco tiempo para correr de un lugar a otro... 

P.D. 
Acabo de recibir la carta que tu marido tuvo la bondad de es-

cribirme. Te ruego que le agradezcas todas las cosas amistosas 
que me dice; yo querría poderle testimoniar directamente mis sen-
timientos, pero estoy agobiado de quehaceres, en vísperas de ini-
ciar el retiro para disponerme a recibir lo menos indignamente 
posible la santa Tonsura, primer paso en la carrera eclesiástica 
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que importa hacer convenientemente. Me encomiendo, pues, a 
vuestras oraciones ya las de todos los que se interesan por el bien 
de la Iglesia; todos comprendéis cuánto importa en las circuns-
tancias actuales atraer una sobreabundancia de gracias sobre los 
ministros de la religión.... 

Corro a San Sulpicio. Son casi las 8 de la tarde; cierro la carta 
en el momento en que se quita la sobrepelliz para ir a cenar. 
Adiós, te abrazo y te recomiendo la devoción a la Santísima Vir-
gen concebida sin mancha de pecado. Adiós, adiós, todo el 
mundo está en el vestíbulo. 

36. A la Sra. de Mazenod, nacida Joannis, en Aix. D. des Bouches du 
Rhóne 37. 

Agradecimiento y reflexiones sobre el sentido de tonsura y de la sotana. 

18 de dic. de 1808. 

Mi querida, buena y excelente madre: El retiro que hemos he-
cho antes de la ordenación de ayer, me ha impedido responder a 
su carta del 3 del corriente, salida el 5. Me apresuro a aprovechar 
el primer momento que tengo libre para testimoniarle cuánta ale-
gría me hizo sentir... 

No pienso entretenerla con la ceremonia de mi admisión en el 
santuario. Esto me llevaría muy lejos, puesto que uno habla mu-
cho cuando trata de un asunto del que está imbuido. Me limitaré 
a decirle que el Señor es muy rico y sobre todo muy generoso, 
que paga con gran largueza las pobres naderías que le ofrecen. 
Porque ¿qué es el mundo? A la verdad, lejos de ponderar el sacri-
ficio que del mismo hacemos a Dios, ¿no deberíamos estimarnos 
muy felices de que él se digne aceptar que nos despojemos de 
todo lo que es despreciable, abyecto y peligroso, para recibir a 
cambio lo que hay de más grande y consolador, a él mismo, en 
una palabra?. 

                                                 
37 Roma, arch. Post. Omitimos parte de la primera página en que Eugenio se alegra al 
saber que un corto viaje ha calmado los nervios de su madre, y otra página en que 
habla de comisiones y negocios. 
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¡Ah, si los hombres conocieran el don de Dios! Pero ¿cómo 
podrían elevarse a tan altos pensamientos sus mentes embruteci-
das en el fango del vicio? Agradezcamos, pues, al Señor que haya 
querido echar una mirada de misericordia sobre nosotros, y trate-
mos de merecer la continuación de sus finezas con la humilde 
conformidad de nuestra voluntad a la suya y con el ardor que pon-
gamos en servirle más y más y en hacer que otros le sirvan. 

Espero que usted esté bien unida a toda la Iglesia para pedir a 
Dios que le dé ministros idóneos para su servicio en estos tiempos 
calamitosos. Si juzgo por los consuelos que Dios se dignó ha-
cerme sentir en el feliz momento en que le he escogido como mi 
herencia, tengo que creer que las oraciones de los buenos cristia-
nos han sido muy fervorosas. ¡Oh, qué verdad es que un momento 
pasado con fe en la tienda del Señor es preferible a los años de la 
falsa alegría que se disfruta o se cree disfrutar en las tiendas de 
los pecadores! Pobres mundanos, qué dignos de lástima son 
cuando fijan sus ojos en cosas tan fútiles como son todas las que 
este mundo engañoso, ayudado por su príncipe, el demonio, les 
ofrece para perderlos. Una sola mirada, fijada con valentía en 
Dios y en todo lo que Dios contiene, los desengañaría para gran 
ventaja de ellos. Desafortunadamente, no se atreven a levantar los 
ojos para ver la luz que brilla en todas direcciones. Qué dignos de 
lástima son, y cómo nos debe impulsar la caridad a rogar a Dios 
que se digne concederles una gracia de la que tal vez han sido 
menos indignos que nosotros. 

Pero paro aquí, paro, pues no terminaría nunca si quisiera dar 
cuenta de los diversos sentimientos que se despiertan en mí 
cuando hablo de estas cosas. Tenía razón al no querer meterme 
en este tema, ya ve hasta dónde me ha llevado, y aunque corra 
mucho al escribirle, no puedo evitar que haya llegado la hora de 
echar la carta al correo. Veo con pena que queda papel en blanco 
¿sería posible qué no lo aprovechara para entretenerme un mo-
mento más con mi buena madre? Mire cómo ya han pasado tres 
meses; el mes de agosto se acerca otro tanto. ¡Oh, qué alegría 
vamos a tener al abrazarnos! A todo esto, tengo que hacerla reír. 
Imagínese que se le ocurre a la gente felicitarme por la sotana; se 
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obstinan en decir que me cae bien; van a terminar por conven-
cerme. Bromeamos a veces sobre ello con el Sr. Director que me 
contó riendo lo que la Sra. Portalis no se había atrevido a decirme. 
Me siento encariñado con esta sotana; pero no es porque me cae 
bien, es porque en ella veo la librea de la Iglesia de Jesucristo, 
porque ella me recuerda con su color que debo estar muerto al 
mundo y a todo lo que vive del espíritu del mundo; es porque ella 
es como una especie de mortaja, bajo la cual, si Dios quiere como 
lo espero, quedan enterrados todos mis pecados, y por otras mu-
chas razones todavía. Por lo demás, usted misma va a juzgar si 
tiene fundamento la opinión de las damas de París, pues me pro-
pongo no llevar otro hábito en nuestra poco cristiana ciudad. 

37. A la Sra. de Mazenod, en Aix 38 
Reflexiones sobre el misterio de Navidad. Afecto de Eugenio a su madre; el 
alejamiento de ella le hace sufrir. La tonsura no compromete a nada, pero él 
mantiene su decisión de proseguir la "santa carrera". 

Del seminario de San Sulpicio, 25 de diciembre 1808. 

...Queridísima mamá, ¿piensa que no me he encontrado con 
usted anoche? ¿Cómo, al meditar en la santa Madre de nuestro 
Dios, que acababa de ser colmada de consolación dando al mundo 
al Salvador, y que a la vez tenía que experimentarían vivamente 
la pobreza, la debilitad y la miseria a la que veía reducido a su 
divino Señor por amor de los hombres, cómo estos tiernos senti-
mientos podían dejar de acercarme a usted?. Sí, de veras, mi que-
rida madre, hemos pasado juntos la noche al pie del altar que me 
representaba el pesebre de Belén; juntos hemos ofrecido nuestros 
dones a nuestro Salvador y le hemos pedido que nazca en nuestros 
corazones y que fortalezca en ellos todo lo que es débil, etc. ¡Ay! 
Usted conoce de sobra mi corazón, ya que ha sido formado del 
suyo, por eso debe estar bien persuadida de que el sentimiento 
natural es tan vivo y se hace sentir tanto en mi corazón como en 

                                                 
38 Roma, arch. Post. Omitimos el principio y el final de la carta, terminada el 26. 
Eugenio dice que escribió a su tío y aprovecha una ocasión para mandar esta carta; 
habla de muchas ceremonias religiosas, del frío, de los encargos de Eugenia y 
agradece las largas cartas de su madre. 
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el suyo. Debemos, pues, esforzarnos uno y otro , no por des-
truirlo, no lo quiera Dios, sino por mantenerlo con respeto, si 
puedo usar este término. No he pasado tal vez ni un día, desde 
que me separé de usted, en que no haya tenido que reprocharme 
el haber escuchado demasiado ese sentimiento; es evidente que 
se convierte en una verdadera tentación, puesto que aflige y en-
tristece excesivamente al alma que debería gozar de una paz inal-
terable. Por lo demás, es un mal que tengo que soportar con pa-
ciencia, pues no hay visos de que vaya a terminar nunca. Por otro 
lado, me es tan querido que me temo que el médico esté de 
acuerdo con el enfermo. Ofrezcamos, pues, a Dios todos estos 
desgarramientos; y considerando que Jesucristo dejó el seno de 
su Padre para revestirse de nuestros despojos y se exilió en cierto 
modo del cielo para habitar entre nosotros, aguantemos todavía 
por algún tiempo con paciencia una separación que tanto nos 
cuesta a los dos. 

Busquémonos más a menudo en el corazón de nuestro adora-
ble Señor, pero sobre todo participe con frecuencia de su Cuerpo 
adorable; es el mejor modo de encontrarnos juntos, pues, al iden-
tificarnos cada uno por nuestra parte con Jesucristo, seremos solo 
una cosa con él, y por él y en él seremos solo una cosa entre no-
sotros. He pensado que esta noche usted habrá querido, honrar la 
venida de este Niño bendito que nos ha nacido, depositándolo en 
su corazón. Como yo he tenido la misma dicha a la misma hora 
aproximadamente, me uní a usted con toda mi alma. ¿No le pa-
rece admirable la grandeza de nuestra alma? ¡Cuántas cosas 
abarca a la vez! ¡Qué inmensa extensión recorre en un mismo 
momento!. Es encantador. Yo adoraba a Jesucristo en mi corazón 
y lo adoraba en el corazón de usted, lo adoraba en el altar y en el 
pesebre, y lo adoraba en lo más alto de los cielos. ¡Oh, mundanos, 
qué dignos sois de lástima por cerrar el corazón a tan sublimes 
pensamientos! 

En el intervalo de un oficio a otro, el sobrino del Arzobispo de 
Aix [Mons. Champion de Cice] me entregó su paquete del 11 de 
diciembre. Puede imaginar la alegría que me dio tras lo que acaba 
de leer, que yo había escrito poco antes. ¡Cómo le agradezco, mi 
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buena mamá, la molestia que se toma de escribirme tan extensa-
mente, pero también que alegría experimento al recibir una larga 
carta! ¿Cómo podría expresárselo? Usted no me habla de ninguna 
carta mía. ¿Es que no ha recibido nada desde aquella carta que fe 
entrego el Arzobispo? Esto me apena. También me contraría mu-
cho que usted no haya preguntado a ese prelado qué clase de di-
misorias me había enviado. 

Una sola palabra hubiera disipado todas las alarmas de usted; 
habría visto que solo se trataba de recibir la tonsura, y usted sabe 
que esta santa ceremonia no compromete a nada. No puedo de-
cirle cuánto me apena ese malentendido; a usted le habrá causado 
mucha molestia inútilmente. En nombre de Dios, mi buena ma-
dre, no se inquiete tan fácilmente; eso le causa un mal horroroso 
y a mí mismo me deja en un estado de continua aflicción. Si usted 
hubiera reflexionado un instante, se hubiera dado cuenta de que 
yo habría tenido que volverme loco por completo para compro-
meterme en las órdenes sagradas sin prevenirla. No soy más, en-
tonces, que simple tonsurado, como le he comunicado en varias 
cartas, y en el curso del año lo más que pueda ocurrir es que reciba 
las ordenes menores que tampoco comprometen. Respecto a lo 
que dice de mi padre, no quiero simplemente escribirle sobre el 
asunto, pero será con usted con quien me entenderé siempre sobre 
estos temas. Así me verá usted en las próximas vacaciones tan 
libre como lo era antes de salir, pero tan decidido a proseguir esta 
santa carrera a la que me llama la misericordia de Dios... 

38. Pensamientos sobre la fiesta de todos los santos 39 
Reflexiones sobre la catolicidad de la Iglesia "admirable ... comunión que 
hace del universo entero una sola e inmensa familia". 

(1808 - 1812). 

Uno de los pensamientos que más me impresionan en nuestra 
santa religión es el pensamiento de su catolicidad; mi espíritu 

                                                 
39 Arch. Post. Cuaderno, sin fecha, que contiene 13 temas de “meditaciones e 
instrucciones”. Por el contexto, se trata de notas escritas durante el seminario y 
tomadas, en su mayoría, de obras espirituales. Algunas notas, como esta, parecen ser 
una reflexión personal. 
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abarca la inmensa extensión de la tierra y en todas partes cuenta 
con hermanos; apenas podría indicarse un solo lugar habitado 
donde la cualidad de hijo de Jesucristo y de su Iglesia no asegure 
al cristiano el ser acogido como un enviado del Señor y donde no 
le sean prodigados los cuidados de la más ardiente caridad, en 
nombre de Aquel en quien están unidos todos los corazones que 
han visto la luz. De todas las partes del mundo se elevan al cielo 
anhelos y súplicas que, hechas en nombre de todos, valen a cada 
fiel un tesoro inagotable de gracias y favores. El humilde cristiano 
que extrae de la tierra el metal precioso que no podría satisfacer 
la cruel e insaciable avaricia de su amos, debe tal vez al salvaje 
pero ferviente habitante del Paraguay la fortaleza y la constancia 
que le son necesarias para soportar con alegría los pesados traba-
jos que.... 

Qué admirable es esta comunión que hace del universo entero 
una sola y grande familia en que los intereses son comunes, las 
necesidades son semejantes, y las ayudas son mutuas. Cómo me 
gusta representarme ese concierto de ardientes plegarias dirigidas 
al cielo donde reside el Padre, que es el lazo, el objeto y el centro 
de... 

39. Avisos generales para llegar a la perfección 40 
Doce consejos para alcanzar la perfección 

[1809]. 

1 - Poner toda la confianza en Dios y no contar para nada con 
las propias fuerzas, ni fiarse de los propios buenos propósitos. 
Tomar la resolución generosa de vencerse a sí mismo y de hacerse 
violencia en las ocasiones. 

2 - Abstenerse de toda falta deliberada, por ligera que pueda 

                                                 
40 Roma, arch. Post. Muchas notas de lectura y reflexiones de Eugenio carecen de 
fecha, como estas. El 6-1-1810 escribe a su madre: Trate de leer una vez a la semana 
estos pequeños avisos espirituales” ¿Se trata de este texto? Entonces, se habría 
compuesto durante el año 1809. ¿Lo encontró en alguna obra o es original de él?. Hay 
ideas que él expresa con frecuencia durante su seminario: deseo de la perfección, 
gravedad del pecado, amor de Dios, importancia de la oración, sangre del Salvador, 
presencia de Dios mediante oraciones jaculatorias, etc. 



Escritos Espirituales 1794-1811 

128 

parecer. 
3 - No desanimarse cuando uno ha caído en algún defecto, sino 

humillarse inmediatamente, sin pesadumbre, y recurrir a Dios con 
un acto de contrición, renovando el buen propósito de no ofen-
derle más; recobrar luego la paz del alma; y hacer lo mismo cada 
vez que uno cae, aunque fuese cien veces al día. 

No comunicar nunca las tentaciones que uno siente a personas 
que no están adelantadas en la perfección. 

4 - Guardar el corazón de manera que no tenga ningún afectó 
desordenado a los prójimos, al propio bien, a los placeres de la 
vida, etc. Evitar toda familiaridad con las personas del otro sexo, 
por piadosas que sean. 

Pero, ante todo, hay que renunciar a la propia voluntad y a la 
buena opinión que uno estaría tentado de tener de sí mismo; in-
cluso, uno tiene que estar dispuesto a no buscar su propia volun-
tad en las cosas espirituales, como la oración, la sagrada comu-
nión y las mortificaciones, y someterse en esto como en todo lo 
demás a la obediencia. En una palabra, hay que expulsar del co-
razón todo lo que no es conforme al beneplácito de Dios, todo lo 
que no es de Dios. 

5 - Alegrarse interiormente cuando uno se da cuenta de que es 
despreciado, escarnecido, tenido como el desecho de los hom-
bres. ¡Oh, qué bien reza el alma que se complace en ese desprecio 
de los hombres! Esta virtud es sobre todo necesaria en las comu-
nidades; es preciso además fomentar en el corazón el más tierno 
afecto hacia los propios enemigos y perseguidores, tomando la 
firme resolución de prestarles servicio y hasta de darles muestras 
de estima personal honrándoles, etc.; por lo menos, hay que rezar 
mucho por ellos y desearles toda clase de bendiciones, a imitación 
de los santos que devolvieron así bien por mal. 

6-    Excitar continuamente dentro de sí los más vivos deseos 
de amar a Dios y de agradarle. Sin este deseo el alma no puede 
avanzar en los caminos de la perfección, y Dios le rehusará esas 
gracias especiales que solo concede a quienes suspiran por su 
amor. 

Este deseo sincero de nuestro corazón debe estar unido inse-
parablemente a la firme determinación de hacer siempre todo lo 
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que de nosotros dependa para agradar a Dios. El Demonio, dice 
Santa Teresa, ha gran miedo a ánimas determinadas. 

También hay que tener gran estima de la oración que es el 
horno donde uno va a abrasarse en el amor divino. Los santos , 
porque amaban a Dios únicamente, amaban también por encima 
de todo la oración. Además hay que anhelar ardientemente el 
cielo porque solo allí se ama a Dios sin límite y sin medida; por 
eso Dios quiere que suspiremos con todo el ardor de que somos 
capaces por el Reino eterno que N.S. Jesucristo nos adquirió con 
su sangre. 

7 - Conformarse en todo y sin reservas a la voluntad de Dios, 
principalmente en las cosas que contrarían nuestros gustos, ofre-
cer al 

Señor varias veces al día esta sumisión. Santa Teresa no dejaba 
de hacerlo (cincuenta veces al día). 

8 - Obedecer con la mas escrupulosa exactitud las órdenes de 
nuestros superiores y de nuestro Padre espiritual. La obediencia 
es la reina de las virtudes, decía el ven. P. Caraffa, y santa Teresa 
decía que Dios no quiere otra cosa que la obediencia de las almas 
que se han propuesto amarlo. La perfecta obediencia consiste en 
hacer lo que se nos manda sin demora, con fidelidad, alegre-
mente, sin juzgar, sin exigir nunca razones o motivos, siempre 
que no tengamos la certeza de que lo que se nos manda es pecado. 
Tal es la opinión de san Bernardo, de san Francisco de Sales, de 
san Ignacio de Loyola y de todos los Padres de la vida espiritual. 
En las cosas dudosas tomar el partido que se presume nos hubiera 
prescrito la obediencia, y cuando no se puede presumir lo que ésta 
nos hubiera exigido, escoger el partido que más contraría nuestros 
gustos e inclinaciones. En eso consiste el Vince te ipsum tan fre-
cuentemente inculcado y recomendado por san Francisco Javier 
y san Ignacio. 

9 - Tener siempre ante los ojos la presencia de Dios. El que 
ama verdaderamente, nunca olvida el objeto amado. Para traer a 
la mente esta divina presencia, es bueno llevar consigo o tener en 
la habitación alguna cosa apta para recordárnoslo, o bien pensar 
en ello cuando el reloj da las horas, etc. El mejor medio es repetir 
a menudo durante el día actos de amor a Dios y peticiones para 
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obtener ese amor divino, por ejemplo: Mi Dios y mí todo, os amo 
de todo corazón. - Me entrego enteramente a Vos - Haced de mí 
lo que queráis - No deseo otra cosa que a Vos, Dios mío - Dadme 
vuestro amor y me basta. Pero es preciso producir estos actos sin 
esfuerzo y sin pretender consuelos sensibles, mirando únicamente 
a complacer a Dios al hacerlos. 

10 - Dirigirla intención a agradara Dios en cada una de las ac-
ciones diarias, espirituales o corporales, diciendo: "Señor, hago 
tal o tal cosa solo por complaceros": ese es el secreto que trans-
forma nuestras acciones, aun las más comunes y las más indife-
rentes en obras muy meritorias. 

11 - Hacer cada año un retiro espiritual de 8 o 10 días, sepa-
rándose y aislándose enteramente del mundo, para darse exclusi-
vamente a los ejercicios del retiro, absteniéndose de toda conver-
sación y de todo asunto que pudieran distraer y apartar de Dios 
con quien únicamente hay que tratar durante ese tiempo dedicado 
al recogimiento. 

Asimismo, escoger un día al mes para recogerse en retiro. 
Hacer con devoción las novenas de Navidad, de Pentecostés, 

de las siete principales fiestas de la Santísima Virgen, de San 
José, del Ángel de la guarda y del santo Patrono. 

Durante estas novenas podrá uno acercarse cada día a la Sa-
grada Mesa y dedicar a la oración una hora, o al menos media 
hora, a más de lo ordinario. Se podrán rezar algunas oraciones 
vocales, pero no tienen que ser muy numerosas; vale infinita-
mente más ejercitarse cierto número de veces en actos de amor u 
otros semejantes. 

12 - Tener especial devoción a San José, al Ángel de la guarda, 
al propio santo Patrono, pero principalmente a San Miguel, pa-
trono y protector universal de todos los fieles. Pero la devoción a 
la Santísima Virgen debe pasar sobre todas las demás; pues esta 
gloriosa Madre de Dios es llamada por la Iglesia: vida y esperanza 
nuestra. Es moralmente imposible que un alma pueda hacer algún 
progreso en los caminos de la perfección si está desprovista de 
esta tierna y sincera devoción a la Santísima Madre de Dios. 
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40. Eugenio a su madre, en Aix 41 
Felicitaciones de Año Nuevo. Cómo rezar el oficio. Eugenio se pasea en 
sotana y sin respeto humano por el centro de París: risas y burlas de los 
libertinos 

Del seminario, 4 de enero de 1809. 

.... Antes de pasar adelante, permítame, mi querida y excelente 
madre, que la abrace de todo corazón. Es esta la primera carta que 
le escribo este año. ¡Ojalá lo pasemos felizmente! Yo me incluyo 
ahí porque sé bien que mi felicidad influirá siempre en la de usted, 
lo mismo que la suya influirá siempre en la mía. Pero, ¿qué es lo 
que usted puede hacer para que yo sea feliz?. No preocuparse 
nunca, cuidarse a sí misma como conviene a la parte más preciosa 
de nosotros mismos, es decir de la familia, pues ya sabe que no 
somos más que una cosa; por eso el que está alejado sufre tanto 
con la ausencia de los otros. Cuídese, pues, mucho, y no vaya a 
salir con el mal tiempo. Haga una buena lumbre en esa nevera 
que es su cuarto. Cuando rece el oficio, récelo junto a la lumbre 
y sentada. Sabe que nada le sienta peor que estar de pie, debe 
comprender que la postura, siempre que sea decente, no perjudica 
al respeto interior del que debe estar impregnado uno cuando di-
rige sus preces a Dios. Por lo demás, la Iglesia le da ejemplo, ya 
que en su liturgia manda sentarse durante la recitación de los sal-
mos y las lecturas; me parece que la práctica de la Iglesia es muy 
preferible a cualquier práctica particular, sobre todo cuando ésta 
va a resultar incómoda... 

A las 5 de la tarde 
Hoy era día de excursión. Obtuve permiso para no ir y empleé 

el tiempo en terminar un montón de asuntos. Como el tiempo era 
pasable, tuve el gusto de hacer las diligencias a pie, cuidando sin 
embargo de arremangar mi sotana hasta media pierna. Salí a la 
una del seminario... 

                                                 
41 Roma, arch. Post. Omitimos buena parte de la carta en que Eugenio cuenta sus 
gestiones sobre todo para atender a los recados de su madre. 
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Pero vuelvo a mi itinerario. De la casa de la Sra. Duelos bajé 
a la calle de los Santos Padres, donde hay ordinariamente una pa-
rada de cabriolés. 

Tenía intención de tomar uno para ir a la casa del banquero, 
corresponsal del Sr. Suchet, que vive en la calle de Choiseuil que 
está cerca y casi tocando las avenidas de Montmartre. No era 
tanto por ahorrar trabajo a mis piernas como por...razón de cierta 
repugnancia que tenemos a atravesar el centro de París, la verda-
dera Babilonia. 

Como no encontré cabriolé, quedé a gusto y, para evitar acer-
carme al Palacio Real, atravesé las Tullerias como un hombre 
bajo el látigo. De allí caí en la calle de saint Honoré, de donde no 
sé bien cómo y casi por instinto llegué a la calle de Choiseuil a la 
casa del Sr. Dupasquier, quien me pago mis 400 francos que em-
bolsé. Después, como si me sintiera fuerte con mi dinero, recorrí 
valientemente los bulevares, recitando misereres una y otra vez, 
según nuestra laudable costumbre cuando atravesamos las zonas 
más escandalosas de París, lo cual tal vez me valió las reverencias 
de dos o tres devotas que imaginaban quizás que yo llevaba el 
Santísimo. Estas reverencias servían de contrapeso a las risas bur-
lonas de la mayoría de los libertinos y las libertinas que encon-
traba a mi paso. Estas risas no me divierten tanto como las tonte-
rías que habitualmente nos gritan a voz en cuello. Anteayer, por 
ejemplo, en la calle de Grenelle me gritaron varias veces: "Hol-
gazán, holgazán", me vino tal gana de reír que a duras penas pude 
reprimir la carcajada. Otra vez: "piedra negra que rueda", eran 
unos canteros. Otra vez: "¡Oh, qué despreciable casta!", y tam-
bién "cuervo" y qué sé yo qué más. A decir verdad, eso nos hace 
reír y por mi parte me molesta mucho tomar así esas tonterías 
porque no puedo en conciencia ofrecérselas a Dios. Así pues, hoy 
no me dijeron nada. (¡Ah! olvidaba decirle que a veces me hacen 
cumplidos por mi buen aspecto, diciendo en voz alta: ¡Qué lás-
tima!, etc.) Total, llegué por fin a la casa de la Sra. Simeón, donde 
encontré a las damas Portalis...Finalmente, tras otras dos pausas, 
al empezar a anochecer, saqué sin más mi rosario y me dispuse a 
rezarlo, porque los días de excursión no se reza en el seminario, 
sino que la comunidad lo reza al volver del campo en grupos de 
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tres o de cuatro. Aunque comenzaba a anochecer, se veía aún bas-
tante para que la gente se diera cuenta de lo que yo estaba ha-
ciendo. Creo que esto no produjo mala impresión, y qué menos 
que, en una ciudad donde reina el vicio con tanta audacia, algunos 
servidores de Jesucristo hagan profesión pública de la confianza 
que ponen en la poderosa intercesión de la Santísima Virgen... 

41. Para la querida abuela 42 
Felicitaciones de Año Nuevo, Eugenio tiene un corazón "tal vez demasiado 
sensible", que le causa "amarguras", "preocupaciones" e "inquietudes" 

12 de enero de 1809. 

Voy a escribir también unas palabritas a la querida buena 
mamá, e intentaré por un instante olvidar que llevo un mes sin 
noticias de la familia, para no estar demasiado triste al felicitarla 
por el año nuevo. ¡Oh, cuántas cosas se incluyen en esta felicita-
ción de año nuevo!. El corazón de nuestra querida abuelita las 
adivina todas; cuando los corazones son inteligentes, con media 
palabra se entienden. 

Tierna madre, permítame al menos expresarle desde lejos que 
la amo más que a mí mismo y más que a diez mil "mí mismos", 
ya que daría diez mil veces la vida por usted. El consuelo que 
siento al expresarle mis tiernos sentimientos me compensa en 
cierto modo de todas las amarguras que me ocasiona mi corazón 
tal vez demasiado sensible. Ciertamente, nunca lo cambiaria por 
la estoica firmeza de la inmensa mayoría de los hombres que pre-
sumen estar por encima de ciertos sentimientos delicados y ex-
quisitos que su corazón es incapaz de producir. Aunque se me 
cortaran los brazos y piernas, no se me lograría arrancar una sola 
lágrima, y en cambio las derramaría en abundancia al solo re-
cuerdo de las personas que me son queridas. Pero también, qué 
indecible dicha sentirse correspondido, poder contar con la*s per-
sonas por las que uno se sacrificaría. Muy lejos de estar descon-
tento con mi suerte, doy gracias frecuentemente a Dios por ha-
berme hecho capaz de amar como amo, más aún cuando veo que 

                                                 
42 Roma. Arch. Post. 
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no ha dado ese don a mucha gente. Es muy común ver a una ma-
dre y a una abuela amar a sus hijos o nietos con pasión, pero es 
raro encontrar una correspondencia tan enérgica de parte de estos. 
La mayoría se dejan querer porque encuentran en ello su propia 
ventaja, y luego se acabó; o si devuelven algún gesto de amistad, 
es bien frío y glacial, aunque quienes no están hechos como yo, 
estén sometidos a muchas menos preocupaciones e inquietudes, 
y quizás un día tengan menos purgatorio. 

Yo decía recomendando a mamá que cuidara su salud, que ese 
era mi aguinaldo. Haciéndole a usted el mismo ruego, le diré que 
el aguinaldo que le pido es que no se considere siempre como un 
cero a la izquierda, que se cuide y que acepte los cuidados que 
sus hijos quieran brindarle. En nombre de Dios, un poco de doci-
lidad sobre este particular. 

Solo me queda tiempo para cerrar mi paquete, para aprovechar 
la ocasión del Sr. d’Oppéde que va a salir. Al menos esta carta les 
llegará con cierta rapidez, aunque sea de ocasión. ¡Oh, si mis car-
tas pudieran llegar tan pronto y tan a menudo como mi pensa-
miento va junto a usted, usted no podría hacer otra cosa que 
leerme! A falta de ello, espero que no cese de amarme; por otra 
parte, esto no es más que corresponder. 

Adiós, adiós, mi buena mamá, la estrecho tiernamente contra 
mi corazón, la abrazo mil veces y soy su Eugenio. 

P.D. Llegó el cartero; todavía no hay cartas para mi. Es de ve-
ras desolador. Estamos a 12, y la última carta de mamá estaba 
fechada el 11 de diciembre. 
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42 A la Sra. de Mazenod, rué Papassaudy, isla 56, n. 21, junto a la plaza 
St-Honoré, en Aix 43 

Pide se le escriba cada quince días. Ansiedades y temores de Eugenio 
cuando no recibe noticias de la familia. 

Del seminario de San Sulpicio, 18 de enero [1809]. 

¿Qué ha ocurrido? Mi querida mamá, cómo ha podido pasar 
un mes entero sin escribirme? ¿Qué ha ocurrido? No puedo disi-
mularle que estoy con una pena espantosa. Hace ya varios días 
que estoy esperando una carta, pero siempre en. vano. A no ser 
por algún accidente, no es normal pensar que usted me deje tanto 
tiempo sin noticias acerca de la única cosa que me interesa en este 
mundo: la salud de mi querida familia. 

¿Cómo concebir que nadie me escriba? Tengo más tiempo 
para leer cincuenta cartas que para escribir una. No es que no en-
cuentre el medio de hacerlo, y espero que hasta ahora usted no 
haya podido notar que he dejado emplear medio alguno para ha-
cerle llegar noticias mías....Un mes sin recibir ninguna noticia, no 
lo aguanto. Por eso no espero a que salga el Sr. d’Oppéde para 
reprochárselo, si es que usted merece reproches, porque, ¿quién 
sabe lo que le ha ocurrido? 

No exijo que sea siempre usted quien me escriba, si eso la 
cansa demasiado; pero sírvase entonces de la mano de otro aña-
diendo únicamente dos renglones de su mano. En una palabra, 
encuentre el medio de asegurar que, sin molestarse usted, nunca 
pasen quince días sin que se me escriba. Usted no ignora que sus 
cartas son mi vida; yo caigo en la tristeza y el abatimiento cuando 
me veo privado ellas, porque mi espíritu se forja mil horribles 
fantasmas que me oprimen. En nombre de Dios, que no le suceda 
nunca más olvidarme de ese modo. 

La abrazo de todo corazón, mi tierna y demasiado querida ma-
dre. Abrazo a abuela y a Eugenia, pero ¡qué ansiedad y qué temor 
se mezclan con esta dulce expansión de mi alma! 

                                                 
43 Roma, arch. Post. Publicamos casi entera esta breve carta en que se ve bien el 
afecto de Eugenio a su familia y uno de sus principales sufrimientos al comienzo de 
su estancia en París. 
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43. Eugenio a su madre, en Aix 44 
Alegría al saber que Eugenia sigue fervorosa; se la pone como ejemplo en el 
Catecismo de perseverancia. Consejos a su primo Emilio Dedons. 

Del seminario de San Sulpicio, 21 de enero [1809]. 

...El trocito de carta de Eugenia me dio la mayor alegría. No 
me han sorprendido los sentimientos que expresa; a su edad y 
después de haber recibido gracias tan abundantes de N.S., uno no 
puede dejarse deslumbrar por esa miserable figura del mundo que 
pasa. Por poco que reflexione, la infeliz situación de la mayoría 
de pobres mundanos que ve a su alrededor, le hará apreciar mu-
cho más intensamente la sabiduría del partido que ha tomado. Le-
jos de dejarse enfriar por el ejemplo de los otros, es preciso que 
se excite a ser cada día más fervorosa. Que vaya al mundo, está 
hecha para eso, pero que allí sea cristiana y cristiana en alto grado. 
Es menester que se sepa que ella no va al teatro porque es discí-
pula de Jesucristo, que no baila porque es discípula de JC., que 
no come carne en las cenas que se dan quizás en días de abstinen-
cia porque es discípula de JC. En una palabra, tiene que demostrar 
que Nuestro Señor tiene sus elegidos en todas las clases de la so-
ciedad, que le son fieles en todas las circunstancias de la vida. 
Sobre todo, que no deje-de frecuentar los Sacramentos; ahí en-
contrará su fuerza. Los primeros cristianos estaban expuestos a 
una persecución menos peligrosa que la que el mundo de hoy pre-
senta a quienes, viviendo en medio de él, quieren sin embargo 
servir al Señor que nos ha rescatado. Hace falta ,pues, que usemos 
el mismo remedio, tanto más cuanto que no hay otros. 

Nuestros fervorosos amigos del seminario, a quienes leí los 
pasajes que interesan a cuantos son amantes de la gloria de Dios, 
van a rezar mucho para que esa querida hija persevere en el bien. 
Hasta le diré, confidencialmente, que uno de nuestros catequistas 
cuenta citar a su pequeño grupo que pronto, espero, será también 
el mío, ese ejemplo, de una persona joven que resiste a las insti-
gaciones y malos ejemplos del mundo, aun dejando de lado el 

                                                 
44 Omitimos varios párrafos de la carta. Eugenio está contento por haber recibido 
noticias y dice a su madre que no escribe durante los recreos; agradece los envíos de 
víveres para el seminario y habla de su salud, etc. 
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poder entregarse libremente a la disipación que comúnmente se 
cree permitida a quienes no son monjes ni religiosas. Así, el ejem-
plo de nuestra querida Eugenia no solo será útil a aquellos que 
sean dignos de experimentar el valor de su actitud reservada en 
su ciudad natal, sino que producirá el mejor efecto en el alma de 
las 400 o 500 jóvenes que asisten al segundo catecismo de San 
Sulpicio. Imagine las gracias que eso le va a procurar. Adelante , 
fervor y perseverancia, esa es la divisa que le doy... 

... Me parece que el señor Emilio lo pasa bien. ¡Que tenga cui-
dado!. El teatro perjudicará mucho a su alma, y el baile perjudi-
cará a su alma y a su cuerpo. Le recomiendo que se modere en 
todos esos ejercicios que cansan y disipan. Si se extravía ¿quién 
podrá hacerle volver? No lo sé. Entre tanto, trátele con mira-
miento, aunque sin dejarle salirse con la suya; sería un mal hábito, 
del que resultaría difícil hacerle desprenderse. Así, sin pretender 
sermonearle, cosa que la agrada muy poco, no renuncie a hablarle 
con franqueza... 

44. A la Sra. de Mazenod, en Aix 45 
Eugenio es nombrado catequista de un grupo de muchachos. Alegría al 
enterarse que Eugenia persevera en la piedad. Visita del joven Magalon. El 
cardenal Fesch es nombrado arzobispo de París. 

Del seminario de San Sulpicio, 4 de febrero de 1809. 

....No podré escribirle tan largamente como lo desearía, porque 
entro mañana en una nueva función que me va a dar trabajo. Te-
nemos en San Sulpicio seis y hasta siete catequesis que funcionan 
de maravilla y que están establecidas en forma verdaderamente 
admirable. En estas catequesis uno no se contenta con enseñar a 
los niños la letra, se les dan asiduamente instrucciones para incul-
carles el espíritu de la religión, y se intenta que en esas instruc-
ciones los niños se dispongan a ser interlocutores. Este método es 
excelente, en primer lugar para los niños que se ven obligados a 
reflexionar para encontrar en su cabeza respuestas adecuadas, sin 
hablar de otras ventajas que sacan. Es también muy útil para los 

                                                 
45 Se omiten algunos párrafos de esta carta en que Eugenio habla de encargos y 
negocios. 
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catequistas porque los prepara para dar instrucciones familiares 
sobre todos los puntos de la religión. El conjunto entero es tan 
satisfactorio que numerosas personas mayores asisten, no por 
mera curiosidad, sino para sacar provecho. Una sola de las cate-
quesis no funcionaba a gusto del Sr. Director de las mismas, me-
nos tal vez por culpa de los encargados que por las malas dispo-
siciones de los miembros de la clase; son los mas pobres de la 
parroquia, hijos de taberneros, en una palabra, gente con piojos. 
Se ha pensado que acaso yo podría dar algo de alma a ese cuerpo 
enfermizo y, en consecuencia, me han elegido para ser el jefe. Se 
dice que es para hacerme pasar luego a otro grupo, pero no me 
preocupo de eso y estoy muy contento de hallarme en medio de 
estos pobres piojosos, a quienes intentaré atraer junto a nosotros. 
Mañana nos conoceremos y, si Dios quiere, seremos buenos ami-
gos. Hablando de esto, tengo que pedir a Emilio que haga para mí 
un trabajo inmenso: copiar del catecismo de Aix el titulo de las 
historias indicadas al final de cada capítulo; me escribirá esto en 
una hoja con letra muy pequeña, del modo siguiente, por ejemplo: 
Bautismo; historia de... Orgullo: historia de... y así de todos los 
capítulos, empezando por el primero. Me enviará ese trabajo poco 
a poco, a medida que vaya avanzando. Si veo que no me va a ser 
muy útil, suspenderé su tarea; pero me parece que la lista de esas 
historias me será muy útil para encontrar fácilmente y aplicar 

atinadamente las historias con las que quiero sazonar mis ins-
trucciones para hacerlas más interesantes. Hay que atraer a los 
niños con toda clase de medios. Yo tendré en mi catequesis buen 
número de chicos mayores que todavía no han hecho la primera 
comunión. No me disgusta encargarme de ellos, porque, con la 
ayuda de Dios, no haremos mal trabajo. Sin duda, es necesario 
que la hagan bien. Le ruego que anuncie a mi tío que me encon-
traré tal vez en la precisión de pedirle limosna para que riñe ayude 
a proveerme de pequeños alicientes como buenos libros de piedad 
que se suelen regalar a los que se comportan mejor, a los más 
fervorosos, a los más puntuales, etc. Por lo demás, para aplacar 
los temores que usted podría tener si cree que yo solo me voy a 
hacer cargo de esa chiquillería, le diré que voy a tener por lo me-
nos dos colaboradores, si no tres. Emprendo con tanto mayor 
agrado esta obra que desde hace 150 años en que se inició está 
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obteniendo toda clase de éxitos, cuanto que deseo conocer a 
fondo sus procedimientos prácticos, sus estatutos, etc. para esta-
blecerla en Aix donde las catequesis van del peor modo posible y 
por eso no se ve a un niño que persevere después de la primera 
comunión, mientras que aquí ocurre todo lo contrario. 

Lo que usted me dice sobre la conducta de Eugenia me en-
canta; no esperaba menos de su piedad. Toma el buen camino 
para ser feliz toda su vida. Lo repito, nada malo hay en que se 
sepa que no va al teatro y no baila justamente por sus principios 
religiosos. Esas pretendidas devotas que se extrañan de eso, se 
mienten a sí mismas; interiormente están molestas porque la con-
ducta prudente, cristiana y generosa de Eugenia pone en eviden-
cia la cobardía de ellas y la de sus hijas. Hay que preguntarles a 
esas necias si habrían tenido el coraje de invitara Jesucristo o a la 
Santísima Virgen a un baile; ahora bien, lo que no hubieran hecho 
J.C. y la Santísima Virgen, no podemos hacerlo nosotros. Nuestro 
Señor es el modelo de todas las edades y de todos los estados; él 
santificó con sus ejemplos todas las diferentes situaciones en que 
puede hallarse lícitamente un cristiano. Los detalles sobre el par-
ticular serían demasiado largos, pero basta reflexionar un instante 
sobre su vida y sus preceptos para ahondar en el tema más de lo 
que yo pudiera expresar. Desgraciados los que se hacen ilusiones 
hasta el punto de ponerse almohadillas bajo los codos; es el medio 
de perder la propia alma; ese es el sentido de un pasaje del profeta 
Ezequiel que se puede aplicar a todos esos "acomodadores" del 
Evangelio. 

He visto varias veces al joven Magalon 46. De nuestros com-
patriotas es a él, indiscutiblemente, a quien veo con mas gusto. 
Estoy encantado de sus buenos sentimientos y tan apenado como 
manifiesta estarlo él porque tardó tanto en venir a conocerme. Ha 
venido tres veces en cuatro días, y no hay cosa que yo no deje de 
lado para conversar con él, porque hablamos solo de Dios y es-
pero que esto no sea sin fruto para él. Eugenia puede decir a la 

                                                 
46 Pablo de Magalon (1784-1859) será miembro de la Congregación de la juventud de 
Aix en 1815, postulante de los Misioneros de Provenza en 1816, después hermano 
hospitalario de san Juan de Dios. 
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Sra. de Magalon y a Amelia que yo le quiero mucho por las bue-
nas cualidades que he reconocido en él; esto agrada siempre a una 
madre... 

... El Emperador acaba de nombrar arzobispo de París al car-
denal Fesch. Usted se enterará de ello antes de que le llegue esta 
carta; pero lo que no le dirán es que todos los buenos católicos 
están encantados porque su Eminencia es muy adicto al Papa y a 
la religión. 

45. A la Sra. de Mazenod, en Aix 47 
Eugenio prepara a 50 niños para la primera comunión. Toma la iniciativa de 
formar un grupo de seminaristas que ayunan durante el carnaval. 
Santificación de esos días. Que la Sra. de Mazenod sepa moderarse en el 
ayuno. Eugenio pagará el 2°  semestre en el seminario con el dinero enviado 
de Aix. Irá de vacaciones a su familia. 

Del seminario de San Sulpicio, 13 de febrero de 1809. 

.... Aquí me tiene encargado de una catequesis suplementaria 
para la primera comunión. Solo tenemos unos 50, pero nos dan 
tanto trabajo como los 430 que forman el conjunto de la cateque-
sis de la que la nuestra es una sección. Ayer, domingo de carna-
val, estuve encargado de darles la instrucción que dura como una 
hora, no es más que el desarrollo del catecismo, pero este desa-
rrollo es bastante trabajoso, porque hace falta poner estas mate-
rias abstractas al alcance de los niños, a quienes se toma por turno 
como interlocutores. Encuentro una ventaja para mí en estos ejer-
cicios. En primer lugar, adquiero una idea más precisa y profunda 
de las materias que tengo que exponer, las mastico bien yo mismo 
para poder luego pasarlas rumiadas a los niños, me acostumbro a 
hablar en público, pues 50 niños y una veintena de curiosos, al-
gunos de la casa, constituyen realmente un público, además me 
hago con el método del manejo de las catequesis, que desde hace 
más de cien años tienen mucho éxito en San Sulpicio, para poder, 
si Dios quiere, implantarlo en Aix donde no se tiene idea de lo 
que es una catequesis. El próximo domingo, hará la instrucción 

                                                 
47 Se omite una parte de la carta, en que Eugenio habla de los problemas de la Sra. de 
Mazenod en San Lorenzo, y de un paquete extraviado. 
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uno de mis compañeros, yo estoy encargado de la explicación del 
Evangelio que solo dura 5 o 6 minutos. Es un discursito que nues-
tros socios tienen la costumbre de escribir y aprender de memo-
ria; yo me someteré a este uso las primeras veces, pero acabaré 
por tratar a nuestros niños con menos ceremonia. 

¿Sabe usted cómo pasamos nuestro jueves, lunes y martes de 
carnaval en el seminario?. En primer lugar, solo salimos para ir a 
la Iglesia, esto lo hacemos todos; pero, además, nos hemos 
reunido unos diez que, para entrar en el espíritu de la Iglesia y 
reparar, en cuanto está en nosotros, por todos lo excesos contra-
rios a la santa virtud de la templanza y otros, durante estos días 
de locura, hemos tomado la resolución, que cumplimos, de ayu-
nar esos tres días y de hacer una pequeña oración expiatoria ante 
el Santísimo. Dios bondadoso me ha inspirado esta idea que ha 
tenido el éxito que esperaba. Nadie en el seminario sabe nada de 
la pequeña mortificación que nuestra pequeña asociación se ha 
impuesto, ni los mismos miembros de ésta saben que fui yo quien 
tomó la iniciativa. Observo que muchas cosas buenas no se hacen 
porque falta alguien que las proponga; buen número de cristianos 
están de suyo dispuestos para toda clase de buenas obras, que tal 
vez no realizarán nunca, si no se halla un hombre que, aun siendo 
frecuentemente mucho más imperfecto que ellos, los invita a po-
nerlas por obra, sin tomarse para ello más molestia que la de pro-
ponérselas. 

¡Oh, qué dicha en estos días de disolución, vivir en el retiro; 
qué consuelo poder pasar algún tiempo a los pies de Jesucristo, 
para desagraviarle por tantos ultrajes como recibe en todas las 
partes del mundo! Hoy, lunes, me toca a mí hacer la adoración en 
nombre de la comunidad de 4,30 a 5. Vengo ahora de junto a 
nuestro buen Maestro. Me ha costado mucho arrancarme de su 
presencia. Me parecía que ese tierno amigo debía estar satisfecho 
de que en el mismo instante en que la mayoría de sus hijos, de 
estos ingratos por los cuales él derramó toda su sangre, le están 
ofendiendo y ultrajando cruelmente, me parecía, digo, que ese 
adorable Salvador debía estar satisfecho de ver a sus pies a un 
miserable pecador, arrepentido de sus faltas, gemir por sus extra-
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víos, detestarlos con el dolor de su alma y confiar en la miseri-
cordia divina hasta el punto de osar ofrecerse como víctima a Je-
sucristo y conjuntamente con él al Padre celestial, no solo en ex-
piación por sus propias culpas, sino también por las de todos esos 
infelices ciegos que son aun así sus hermanos. Ya no veo para 
escribir. Y la campana nos esta llamando para ir a San Sulpicio 
para la Bendición. Tengo el honor de llevar la cruz en la proce-
sión, lo que ocurre con frecuencia; en esas ocasiones asisto al al-
tar con capa. 

Día 14. 

No me cabe en la cabeza que sean tan pocas las personas que 
acuden a las iglesias; teniendo en cuenta la población de esta in-
mensa ciudad, se puede decir que la asistencia es casi nula. Es 
verdad que los pocos cristianos que acuden están con devoción. 
Hoy es el último día de las locuras del carnaval. ¡Ojalá con él 
terminan todos los pecados! Pero, en el desdichado siglo en que 
vivimos, todos los tiempos son buenos para ofender a Dios. Así 
la cuaresma no va a poner fin a ese desbordamiento. Nos toca a 
nosotros tratar de apaciguar la cólera de Dios, pero advierta, que-
rida mamá, que hay varios modos de cumplir este deber. Así, le 
suplico que se modere en el ayuno, el cual, si se toma con exce-
sivo rigor en la situación de usted podría serle muy perjudicial. 
No tenga, pues, reparo en beber entre las comidas; los alimentos 
de vigilia obligan con frecuencia al estómago a pedir ese alivio. 
¿Por qué no se permitiría usted por la tarde algunas ciruelas coci-
das, que son muy buenas para el pecho. Una madre de familia y 
una madre como usted, hace obra meritoria cuidando su salud, 
pues así provee al bienestar de varias personas. 

Nosotros estamos muy agradecidos por las atenciones que ha 
tenido con nosotros y por las molestias que se ha tomado para 
hacernos el envío. Con ello habrá ganado mérito ante Dios, pues 
es una obra de caridad proveer a las necesidades de los servidores 
de Dios y yo le aseguro que hay algunos muy fervorosos en nues-
tra comunidad. Sin embargo, me disgustaría que eso le hubiera 
ocasionado mucha molestia. En cuanto al dinero, la mayor parte 
la dejaré en manos del Sr. Ecónomo para el pago del segundo 
semestre. Ya hace cinco meses que estoy en el seminario y por 
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tanto dentro de otros cinco iré a abrazarla. No hay gasto que la-
mente menos que el de ese viaje. Mucho me temo que deberé pa-
gar en el purgatorio por mi manera de amar a mi familia. No 
quiero detenerme demasiado en este tema... 

Magalon viene a verme casi todos los días y le dedico sin di-
ficultad mis recreos porque resulta un bien de nuestras conversa-
ciones. La primera que tuvimos juntos le causó una singular im-
presión, que yo no había ni previsto ni deseado, porque no me 
gusta la efervescencia, ni aun en el bien, cuando no va a producir 
frutos duraderos. Imagínese que se ilusionó tanto, que escribió 
inmediatamente a su madre que, conforme a una conversación 
que había tenido conmigo, veía demasiados peligros en volver a 
la carrera militar (había casi logrado una plaza de teniente), que 
sentía renacer en su corazón poderosos sentimientos religiosos y 
un fuerte deseo de ingresar en el estado eclesiástico. Juzgue Vd. 
del efecto que debió de causar esa carta en la familia, que tiene 
puestas grandes esperanzas en el éxito de ese joven en el estado 
militar. Comprenderá que estaban dispuestas a crucificarme. 
Todo eso me ha divertido mucho, porque veía desde aquí reunirse 
a los amigos, tener consejo para buscar los medios de alejar a ese 
joven de un fanático como yo. Por lo demás, no necesitaban darse 
mucha molestia. Una noche disipó todos esos vapores, y nuestro 
joven volvió a lo que había de más practicable para él, es decir a 
servir a Dios en el estado militar. La felicidad de la que me veía 
gozar le había tentado un momento y tal vez la vivacidad que po-
nía yo en decidir lo que sentía muy vivamente lo había arrastrado 
a su pesar y sin que yo tuviese mayor parte en ello . Así que sin 
razón su familia se había imaginado que yo había intentado qui-
társelo . La gracia de la vocación al estado eclesiástico no se da a 
todos y es lo que debe hacérnosla apreciar más a nosotros a quie-
nes la misericordia del Señor llama a compartir sus sufrimientos 
y el sublime ministerio del hombre-Dios. Le digo todo esto por-
que es posible que los Magalon hablen de ello a Eugenia; ésta, 
haciendo como que no sabe nada, podría insinuarles que yo he 
escrito que me alegraba de ver a un joven que tomaba el firme 
propósito de servir valientemente a Dios en el ejército. De otra 
parte, tal vez sea mejor no decir nada, que crean lo que quieran, 
me resulta igual que lo que hayan podido decir de mí cuando se 
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enteraron que estaba en el seminario. A la sombras de los altares, 
adquirimos una impasibilidad sorprendente sobre todas esas co-
sas. Que el mundo hable, que desapruebe, que calumnie, todo eso 
solo nos roza la piel y no nos desviaremos por ello de nuestro 
camino. Siendo el mundo enemigo de Jesucristo debe odiarnos y 
nosotros debemos alegrarnos de ser odiados por causa de Jesu-
cristo... 

46. A la Sra. de Mazenod, en Aix 48 
Eugenio irá a Aix en verano pero se hará sacerdote. Respuesta a las 
objeciones de su madre. El apellido de los Mazenod se extinguirá con él. 
Consuelos que sentirá la Sra. de Mazenod cuando asista al sacrificio 
ofrecido por su hijo. Fallecimiento de dos sacerdotes en Aix. Eugenia debe 
vivir en el mundo sin aficionarse a las disipaciones. Eugenio aguanta bien el 
ayuno de la cuaresma. 

Seminario de San Sulpicio, 28 de febrero de 1809. 

Al marchar le prometí que haría un noviciado de un año. Con-
fíe en mi palabra, y no tema sobre eso; pero durante este año, 
piense seriamente sobre el asunto, para llenarse de alegría el día 
en que me comprometa definitivamente en el servicio del Señor. 
Levantemos pues nuestro corazón a Dios y consideremos si existe 
una dicha comparable a la de participar en la misión divina del 
Hijo de Dios. ¿Qué quiere, entonces, que yo haga de esta tierra y 
de todas sus vanidades que van a desaparecer en el momento de 
la muerte para dejarnos solos con nuestras obras? ¿No he estado 
ya demasiado tiempo ocupado de este mundo, al que siempre hu-
biera debido hacer la guerra porque es el enemigo de Jesucristo? 
Y cuando este divino Maestro me llama a Sí para servir a su Igle-
sia, en un tiempo en que ella está abandonada .de todos, ¿puedo 
resistir a su voz para languidecer miserablemente fuera de mi es-
fera? Crea, mi querida mamá, que la inquietud que la afecta sobre 
este punto, es una verdadera tentación del espíritu infernal. Mire, 
el corazón me dice que voy a hacer bien. Las gracias que Dios me 
ha concedido en el pasado y las que me concede cada día me dan 
                                                 
48 Se omite buena parte de esta carta donde Eugenio habla de cartas recibidas y 
enviadas, de sus gastos desde que está en París y de los enredos originados por M. 
Serre en St-Laurent-du- Verdon. Han consultado a un teólogo sobre el tema. 
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garantía de las gracias todavía mayores que me reserva para 
cuando esté en el ministerio. Siendo esto así ¿puede sorprender-
nos que el demonio haga todos los esfuerzos por obstaculizar la 
realización de un proyecto que le va a perjudicar? Pero ¿tenemos 
que hacerle caso? Se lo pregunto. Después de todo, nos entriste-
cemos porque nos fabricamos fantasmas para combatirlos. 
Siendo eclesiástico ¿no seré, como se lo he hecho notar en otras 
ocasiones, mucho más suyo que si estuviera casado (casado, cier-
tamente eso es un buen medio para ir al diablo hoy día)? El afecto 
que uno esta obligado a tener a su mujer y a sus hijos es algo que 
se sustraería al que yo quiero conservar íntegro para usted. Estaba 
diciéndole cosas muy hermosas, cuando la campana me dejó cor-
tado. No continúo con el tema porque, después de todo, reflexio-
nando un poco, usted encontrará todo lo que yo pudiera decirle 
sobre ello. Solo me permitiré añadirle una palabra recordándole 
que somos cristianos, que la tierra a la que estamos tan apegados 
es únicamente un lugar de tránsito y de destierro, que es preciso 
haber perdido el espíritu para apegarse a lo que nada puede ser-
virnos para la Patria celestial, y, por último para decirlo todo de 
una vez, que no tenemos que tener otro objetivo que el de hacer 
la voluntad de Dios. Ahora bien, cuando esta voluntad nos es su-
ficientemente conocida, hay que seguirla, tenemos que estimar-
nos muy afortunados, y ofrecerle incluso sin cesar férvidas accio-
nes de gracias, cuando nos llama a lo más grande que hay en la 
tierra y en el cielo. ¡Ah, si miráramos siempre las cosas en su 
verdadera realidad! Convenzámonos bien de la excelencia de la 
dignidad del sacerdote, dispensador de los misterios de Dios, me-
diador entre Dios y los hombres, etc. Todas las acciones de su 
vida, el empleo de todos los minutos de su jornada, le llevan di-
rectamente a Dios. Pero me detengo, porque no acabaría nunca. 
En cuanto a los peligros que puedan objetarnos, respondo que no 
hay peligro alguno que temer para quien, conociendo a fondo su 
debilidad, se confía enteramente a Dios y marcha con ese apoyo 
por la vía que él le ha trazado. 

Hay personas que no pueden concebir cómo he podido deci-
dirme a dejar que se extinga conmigo mi apellido en la oscuridad 
del santuario. Eso me da pena hoy, y estoy avergonzado de ha-
berme detenido tanto tiempo en una tan fútil vanidad. Es el caso 
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de aplicar lo que yo decía a la edad de los 14 años y que usted me 
recordó un día. ¡Qué familia, incluso de sangre real, no se sentiría 
honrada acabando en la persona de un sacerdote, investido de to-
dos los poderes de Jesucristo, ejerciendo en la tierra su real sacer-
docio, para ser elevado en el cielo a un grado de gloria y de feli-
cidad proporcionado a la excelencia del carácter con el que su 
alma ha quedado marcada por la misericordia de Dios! 

Usted no se da cuenta del consuelo que experimentará cuando 
asista al Sacrificio ofrecido por el ministerio de su hijo. No cabrá 
en sí de gozo y estoy seguro de que las lágrimas brotarán de sus 
ojos cuando reciba el precioso cuerpo de Jesucristo de manos de 
su hijo que...lo habrá consagrado en presencia de usted a pesar de 
su indignidad. ¿Podemos hacernos id4a de lo que nos pasará el 
día de mi primera misa, en la que, espero, comulgará toda la fa-
milia? Créame, mi querida mamá, lejos de preocuparse y de de-
jarse llevar por temores imaginarios, rece a Dios de todo corazón, 
para que abrevie el tiempo de la prueba, y se digne admitirme 
pronto en el número de sus ministros. No tengo ninguna dificul-
tad en diferir algo más el comprometerme con esos suaves lazos 
que me unirán a Jesucristo para la eternidad, en primer lugar para 
poner un intervalo entre el estado seglar y las santas órdenes, para 
probarme más y para darle a usted satisfacción. Por eso, una vez 
que sea subdiácono, espero en Dios que seré pronto sacerdote ya 
que todo me invita y me lleva a hacerme dispensar de los inters-
ticios; pero de eso ya hablaremos en las vacaciones, y le repito 
que en esa época tendré cuando más las órdenes menores. 

Mucho he sentido la muerte del buen Padre Philippe y de Trop-
hime. El primero sobretodo prestaba gran ayuda a nuestra dióce-
sis. ¡Dichoso él, que ha muerto en la brecha! Le aseguro que tengo 
dificultad para rezar por él, porque estoy convencido de que los 
soldados de Jesucristo, que mueren combatiendo, logran la re-
compensa sin la menor demora. Ya lo ve, las filas disminuyen 
cada día más; pronto la Iglesia no sabrá ya a quién confiar el cui-
dado de sus hijos y seríamos tan cobardes que no ardiéramos en 
el deseo de acudir en ayuda de esta buena madre que está en si-
tuación casi desesperada! Este solo deseo vivamente sentido y 
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profundamente enraizado en el corazón, en estos tiempos calami-
tosos en que la fe solo produce frutos marchitos ¿no es ya prueba 
cierta de la voluntad del soberano motor de los corazones? Pero 
no nos toca ahora probar esto. 

No tiene que alarmarse por el hecho de que Eugenia haya es-
tado con tanta frecuencia y por tanto tiempo en el mundo. Los 
primeros meses del matrimonio no podía negarse a los deseos de 
su marido, y exponerse a contrariar a su cuñada. El año próximo, 
Dios mediante, no será así, tendrá mil medios, que no tiene hoy 
día, para excusarse y para hacer en eso como en otras muchas 
cosas su voluntad. No convendrá incluso nunca que se aísle del 
mundo, entiendo por mundo las sociedades en las que las perso-
nas de su estado se reúnen, con tal de que no se aficione a todas 
esas disipaciones y que manifieste allí y mantenga su carácter de 
cristiana. Nunca dejaré de recomendarle que lea todos los días 
algún capitulo de la Introducción a la vida devota de san Fran-
cisco de Sales, es el mejor libro que se puede leer en su posición. 
Le ruego a usted se lo recuerde de mi parte. Me gustaría que todas 
las frases de esa obra maestra de devoción quedaran grabadas en 
su memoria en caracteres imborrables; en opinión de los mayores 
maestros de la vida espiritual, es el tratado más perfecto de per-
fección cristiana después del Evangelio. 

He visto a la Sra. Pinczon. Vive con las Damas de Santo To-
más por consiguiente a dos pasos de nosotros; no hay más distan-
cia que de la casa al Enclos. Volverá a Aix poco después de Pas-
cua. Devuelvo al Sr. Beylot sus felicitaciones, o mejor dicho le 
envío otras a cambio, así como al pequeño número de personas 
que se interesan por mí. Rezo por los que no tienen bastante fe 
para juzgar rectamente mi decisión, que a algunos les ha parecido 
poco pensada, porque ignoraban cuánto tiempo hacía que el Se-
ñor me inspiraba tomarla, por otra parte, la mayoría de ellos ¿sa-
ben simplemente lo que es el Señor? No se preocupe en absoluto 
por mi cuaresma. Ya ha pasado buena parte de ella sin que me 
diera cuenta. Nos dan un plato más en la comida, así ve que nos 
cuidan. La abstinencia no me crea problema ninguno; tenemos 
con frecuencia pescado y el pan que nos dan para la colación equi-
vale por lo menos a dos gruesos panes de cuarterón de Aix. Usted 
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sabe que mi refección de la noche no era muy abundante en casa, 
por eso debe creer que no me cuesta ver solo tres platos de postre 
en nuestra mesa. Al parecer, las verduras no entran en la colación 
en París; nos sirven primero habitualmente, queso, y luego, a ve-
ces uvas o nueces, a veces ciruelas cocidas y mermelada de man-
zanas o de peras, u otra cosa semejante. Mi confesor me ha obli-
gado a comer al menos una de esas cosas junto con el pan. Ahí 
tiene más de lo que precisa para estar enteramente tranquila... 

47. A la Señora de Mazenod, en Aix 49 
Eugenio ha renunciado al mundo y a los bienes del mundo; desea, sin 
embargo, que su madre no venda la propiedad del Enclos cerca de Aix. 
Desea que su tío Roze-Joannis al que la familia está muy apegada se quede 
en Aix. Los afectos de Eugenio llevan la marca de su carácter: fuerza y 
sensibilidad. 

Del seminario, 6 de marzo de 1809. 

Me apresuro, pues, a decirle que cuando decidí vestir la sotana, 
pretendí morir al mundo y a sus tontas vanidades; y ya que por la 
gracia de Dios pude resolverme a ver extinguido mi apellido con-
migo en el santuario, con mayor razón me he desprendido de al-
gunos pequeños apegos, menos razonables todavía que aquel. 
Así, yo le aseguro que no tengo más interés por San Lorenzo que 
por cualquier otro bien. Si manifesté el deseo de que usted no 
vendiera el Enclos, es porque ese lugar retirado conviene perfec-
tamente a mis proyectos para cuando esté en el ministerio; pero 

                                                 
49 En esta larga carta, de la que solo publicamos dos extractos, Eugenio propone a su 
madre vender las tierras de St. Laurent, habla de sus visitas a París y pregunta por qué 
no escribe su hermana. El mismo día escribe a ésta sobre todo para saber cómo va su 
vida con los Boisgelin y qué se piensa en la familia sobre el proyecto de las 
vacaciones de Eugenio en Provenza. Eugenia respondió largamente el 28 de marzo, 
diciendo que Roze-Joannis cree que Eugenio no volverá, que la Sra. de Mazenod 
estaría contenta de verle, pero piensa que podría economizar los 400 francos. En 
general, les preocupa sobre todo que Eugenio llegue vestido de sotana, porque 
entonces -dice Eugenia- “es exponerte, por decirlo así, a no poder volverte atrás, dado 
que este primer paso que se hizo público, te inspiraría quizás cierta vergüenza si 
cambiaras de resolución, mientras que, si no apareces con tu nuevo hábito, conservas 
más libertad y te das más tiempo para hacer todas las reflexiones necesarias. Ahí 
tienes, mi querido amigo, todo lo que he oído decir sobre eso”. 
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por lo que atañe a San Lorenzo, le repito que lo puede vender sin 
temor a causarme la menor pena.... 

¿Qué hay de ese viaje que mi tío se propone hacer a París? ¿Es 
para establecerse allí o solo cuenta pasar una temporada? ¿A qué 
responde ese desplazamiento? Hace solo cuatro días quería com-
prar una casa en Aix y ahora deja esa ciudad para meterse en una 
Babilonia, de donde habría que huir a escape si se estuviera allí. 
¿Es posible que los hombres conozcan tan poco lo que les con-
viene? ¿Dónde va a encontrar las atracciones que tiene en Aix? 
¿Hallará en otra parte personas que le estén tan adheridas y que 
se interesen tanto por su salud? ¿Qué es lo que puede reemplazar 
los encantos que uno gusta en esa sociedad familiar, donde los 
corazones descansan en las recíprocas muestras del afecto más 
tierno y más sincero? Fácilmente se pueden encontrar en otras 
partes aduladores, pretendidos amigos, pero qué engañoso es todo 
eso; el egoísmo o el espíritu de partido es el verdadero móvil de 
esas falaces apariencias; el corazón no entra ahí para nada, y sin 
corazón ¿de qué sirve lo demás? Por otra parte, no tengo nada que 
comentar sobre eso, aparte de expresarle la pena que semejante 
proyecto me ha causado, primero, porque siento que esa salida le 
va a resultar dolorosa a usted, y luego, porque a pesar de la dife-
rencia de opinión sobre ciertos puntos y antiguos altercados, bien 
olvidados, al menos por mi parte, siento realmente cariño por mi 
tío y veo con pena que se separe de nosotros. Es llamativo que 
todos mis afectos lleven la marca de mi carácter, fuerza y sensi-
bilidad. Cuando yo amo, lo hago con firmeza, pero la ternura se 
mezcla siempre con ella y me causa a menudo mucha pena porque 
me hace sentir muy vivamente todo !o que se opone a los senti-
mientos y a los afectos de mi corazón. Deme algún detalle sobre 
ese triste proyecto del tío. Quiero todavía convencerme de que su 
ausencia será solo momentánea y que después de una corta au-
sencia, volverá a disfrutar de ese querido retiro que tantos encan-
tos tenía para él, aunque solo fuera para recibir las visitas amisto-
sas e informales de esa buena prima "que no tiene par" y de sus 
hijos. Mi querida mamá, repitiéndole que "no tiene par", la abrazo 
de todo corazón, sin dejar de suplicarle que cuide bien de su pre-
ciosa salud... 
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48. Conferencia espiritual 50 
Eugenio es indigno de anunciar la palabra de Dios. Agradecimiento por las 
gracias recibidas, en particular la del llamamiento al sacerdocio. 
Comentario de una página del Evangelio según san Juan. Comparación 
entre la santidad de Jesús y ¡a vida pecadora de Eugenio. Confianza. 
Armado con la cruz, combatirá a los enemigos de la salvación. 

[19 de marzo de 1809]. 

Apenas liberado de los obstáculos del mundo, apenas introdu-
cido en el santuario, admitido desde hace tan poco tiempo en la 
sociedad de los Santos, ¿cómo me atreveré, señor, a levantar la 
voz ante mis hermanos, en presencia de mis Padres y de mis 
Maestros para anunciar la palabra sagrada de nuestro divino Sal-
vador? ¿Seré tan audaz que intente romper los sellos misteriosos 
que apenas me es dado admirar en silencio? Locamente orgulloso 
de la preciosa dignidad que la santa Iglesia acaba de conferirme 
recientemente admitiéndome en el numero de los levitas, ¿querré 
imitar a esos sacerdotes demasiado célebres de la Antigua Ley, 
que se atrajeron la maldición de Dios y el más horrible castigo 
arrogándose un derecho que era ajeno a sus funciones?. No, se-
ñor, no esperéis de mí sino la expresión, demasiado imperfeta sin 
duda, de los sentimientos de agradecimiento que llenan mi cora-
zón ante las grandes misericordias que el Señor ha desplegado 
sobre mí. Cualquier otro discurso estaría fuera de lugar en mi 
boca, y no sin razón temería me dijeran esas formidables palabras 
inspiradas antaño al profeta real: "Pecador, ¿quién eres tú para 
anunciar mi palabra?, pecador, tiembla porque mancillas mis jus-
ticias al publicarlas". Pecatori... dixit Deus quare tu enarras jus-
titias meas, et assumis testamentum meum per os tuum [Sal. 
49,26] 

Son pues las misericordias de mi Dios las que debo publicar: 
Confitebor tibí, Domine Deus meus, in toto corde meo, et glorifi-
cabo nomen tuam in aeternum quia misericordia tua magna est 

                                                 
50 Roma, arch. Post. Sin fecha. Las primeras frases indican que el texto se escribió 
después de la recepción de la Tonsura (17-12-1808). Eugenio comenta Jn 8,46-54, 
evangelio que se leía el domingo de Pasión. 
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superme [Sal 85,12-13]; porque ha agotado los tesoros de su gra-
cia en mi favor. Misericors et miserator Dominus, patiens et mul-
tum misericors (Sal 144,8). Sí, las publicaré todos los días de mi 
vida, y en todos los instantes del día. Vespere et mane, et meridie 
narrabo et annuntiabo (Sal 54, 18) 

Desde el feliz momento en que, regenerado en las aguas salu-
dables del bautismo, fui elevado a la augusta dignidad de hijo de 
Dios, colmado de los dones de mi Salvador, podría contar mejor 
los movimientos sucesivos y precipitados de mi respiración que 
el número de los inestimables beneficios que ese adorable Maes-
tro derramó sobre mí a manos llenas. Pero indudablemente no hay 
ninguno más digno de fijar mi atención que aquel en el que, por 
una misericordia siempre memorable para mí, ese Dios poderoso 
me arrancó con la más suave de las violencias de en medio de un 
mundo corruptor, en el que tristemente sentado con los pecado-
res, y habitando por una fatal necesidad entre ellos, corría el pe-
ligro en cada instante de sucumbir bajo la multitud de dardos en-
venenados con los que me acosaban. Desde entonces, (Señor, vos 
sois mi testigo) mis ojos volvían hacia el santuario de vuestro 
Hijo, y si no me atrevía aún a mirarlo fijamente como si hubiera 
de ser un día mi porción, ya suspiraba por el feliz instante en que 
os pluguiera hacer oír vuestra voz a vuestro servidor. Sin duda 
mis deseos llegaron hasta vos, pues os dignasteis escucharlos. Le-
vantasteis mi ánimo abatido y me ayudasteis a superar los obs-
táculos que se multiplicaban cada día más. Ayudado por vuestra 
poderosa gracia, superé sin dificultad, pisoteé con alegría las ba-
rreras que la vanidad, los falsos prejuicios del mundo y todavía 
más una ternura mal entendida hacia personas que nos mandáis 
honrar y amar pero a quienes queréis ser preferido, parecían poner 
para siempre entre el altar y yo. 

¡Ah, Señor! Una boca no basta para expresar ni un corazón 
sería capaz de producir las acciones de gracias que os son debidas 
por tan gran favor. ¡Un corazón! Pero no puedo dudar de que en 
este instante estáis recibiendo el tributo de tantos corazones como 
hermanos cuento aquí. Dulces efectos de esta íntima caridad que 
une a los discípulos de un mismo Maestro, hace comunes los in-
tereses y así satisface mediante este admirable concierto la deuda 
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contraída por uno solo, quien, dejado a sus propios medios, nunca 
hubiera podido satisfacerla. 

¿Por qué, señor, no puedo limitarme a publicar los favores y 
misericordias de mi Dios para con esta su pobre criatura? ¿Por 
qué es preciso que la obediencia me prescriba interrumpir este 
relato y me ordene levantar del polvo la cabeza para tomar en las 
manos el Evangelio de Jesucristo, a fin de hacerles partícipes de 
los sentimientos que esa lectura me haya inspirado y de los afec-
tos que haya hecho nacer en mi corazón? 

Pero ¡ay! las primeras palabras que encuentro al abrir el Evan-
gelio de este día, al darme una idea exacta de las perfecciones de 
nuestro divino Maestro ¿no son aptas para hacerme volver a la 
nada de mi miseria?. 

¿Que aproximación, en efecto, me invitan a hacer? Veo al mo-
delo a quien debo imitar, al ejemplo viviente que debo seguir, 
desafiando a sus más encarnizados enemigos a que le reprochen 
un solo pecado, a que descubran en él la menor falta quis ex vobis, 
les dice, arguet me de peccato? (Jn 8,46). Le veo haciendo pre-
sentes ante los príncipes de los sacerdotes, los escribas y los fari-
seos, todas las circunstancias de su vida inocente, los rasgos he-
roicos de su tierna caridad para con los hombres, los milagros 
deslumbrantes multiplicados hasta lo infinito para beneficio de 
tantos ingratos, descubriéndoles, tal vez, todo el amor que aún 
conservaba en su corazón y lo que estaba en vísperas de realizar 
para salvar a aquellos mismos que atentaban contra su vida, y 
añadiendo amorosamente a cada rasgo de ese cuadro encantador 
esas palabras solo aplicables a el entre los hijos de los hombres: 
Quis ex vobis arguet me de peccato?, le veo obligar a esos empe-
dernidos perseguidores a confesar con su silencio que él era en 
efecto irreprochable. 

Ahí están los rasgos que caracterizan a mi modelo. 
¿Puedo no quedar deslumbrado por una luz tan pura y tan bri-

llante? y ¿no están fundados mis temores cuando considero que , 
lejos de tener el menor parecido con aquel a quien sin embargo 
tengo que imitar, no hay parte alguna de mi vida que no esté en 
oposición con tantas virtudes?. 
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Jesús desafía a sus enemigos implacables a que descubran en 
él un solo pecado. 

Mis amigos más queridos, por prevenidos que estén a mi favor, 
no podrán menos de coincidir en que soy el mayor de los pecado-
res. 

La vida entera del Salvador está totalmente consagrada a la 
gloria de su Padre. La mía ¡ay! apenas ofrecería unos instantes en 
que yo no haya resistido a su gracia. 

El Corazón de Jesús ardía de amor por nosotros. El mío es in-
sensible a su dedicación. 

En el momento mismo en que ese cordero sin mancha acaba 
de arrancar a sus perseguidores la confesión de que está sin pe-
cado, se humilla, y lejos de prevalecerse de las ventajas que una 
confesión como esa le daba sobre sus despreciables adversarios, 
añade inmediatamente estas palabras notables: Si me glorifico a 
mi mismo, mi gloria no es nada [Jn. 8,54] 

Y yo, de quien , tal vez, ninguna acción ha sido todavía acep-
tada por el justo apreciador de los méritos, apenas he realizado el 
acto más ordinario de la virtud más común, me imagino haber 
llenado el cielo y la tierra de consuelo y alegría. 

Pero ¿para qué seguir con esa comparación que, dejando al 
descubierto toda mi pobreza, solo serviría para hundirme más en 
un pernicioso desaliento?. 

Después de todo ¿.es el pasado mi único recurso? ¿Es que no 
puedo basar sobre el presente unas esperanzas para el futuro? Si 
Jesús, a su ingreso en Jerusalén, cuando anuncia claramente la 
clase de muerte que le harán sufrir, cree deber establecer incon-
testablemente su inocencia ¿debo olvidar yo que nuestro Dios bo-
rra las manchas de los que vuelven a él de todo corazón, y voy a 
renunciar a la carrera que él mismo me ha trazado, porque no 
aporto todos los bienes con los que él me había enriquecido?. 

No, Señor, al iniciar el ejercicio del ministerio sublime al que 
os habéis dignado llamarme, no diré ciertamente como vos: Quis 
ex vobis arguet me de peccato?, pero confesaré abiertamente mis 
iniquidades pasadas, ellas estarán siempre presentes en mi espí-
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ritu, pero transfiguradas por la penitencia, no podrán ser en ade-
lante el objeto odioso sobre el cual deban ejercerse vuestras ven-
ganzas. 

¡Cómo! no habiendo imitado a mi modelo en su inocencia, 
¿me será negado imitarte en su entrega por la gloria de su Padre 
y la salvación de los hombres? 

¡Ah! si he podido traicionar los primeros juramentos que le 
había hecho en el bautismo, ¿no podré seguir a mi Maestro al 
Calvario para ofrecerle de nuevo el homenaje de mi fidelidad a 
los pies de su cruz y lavar mi vestidura en su sangre después de 
haberla teñido con la mía? 

Semejante a esos soldados cobardes que en el primer combate 
abandonaron vergonzosamente sus banderas, ¿no puedo como 
ellos reparar mi infamia precipitándome a cuerpo limpio en me-
dio de las falanges enemigas? 

Si, Señor, vos me daréis la fuerza para ello, ya que os dignáis 
inspirar ese deseo en mi corazón. Armado con el signo sagrado, 
símbolo de la victoria que habéis logrado sobre el infierno, abra-
sado interiormente en ese fuego ardiente que habéis venido a en-
cender en la tierra, caeré sobre vuestros enemigos como león ru-
giente, para recuperarla presa que os han arrebatado, les perse-
guiré hasta en sus últimos reductos. Y nunca creeré haber termi-
nado mi tarea hasta que haya enarbolado vuestra cruz sobre la 
frente del más soberbio de ellos, o bien hasta que, avasallado por 
su número y traspasado por mil dardos, dé el último suspiro, di-
ciendo más justamente que nunca: Miserator et misericors Domi-
nus, patiens et multum Misericors. 

49. A la Sra. de Mazenod, en Aix 51 
Después de su ordenación Eugenio no quiere inmiscuirse en los intereses 
temporales. Estudiante a los 28 años. Historia de su vocación y de los 

                                                 
51 Roma, arch. Post. Se omite sobre todo el comienzo de la carta, donde Eugenio da 
gracias a su madre por varias cartas y explica qué cara esta la vida en París, por lo que 
sus gastos son elevados. Aconseja vender las tierras de San Lorenzo, etc. 
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directores a quienes ha consultado. Eugenio no será nunca Hermano Gris y 
no siente atracción por el Retiro. Exámenes. Semana Santa. 

Del seminario de San Sulpicio, 23 de marzo (1809). 

... No pierda de vista la venta de San Lorenzo, la cual, creo la 
dejará mucho más tranquila. Hay que estimular bajo mano el de-
seo del Sr. de Barras, aunque sin darle a conocer que hay ganas 
de desprenderse de esa propiedad. Hay que actuar con habilidad 
en ese asunto. Después de todo, si siempre hay que trepar a la 
montaña para sacar provecho de esa tierra, no puede convenirnos 
ya, pues a usted ni su sexo ni su salud le permiten hacerse cargo 
de esa tarea, y mi estado me prescribe no ocuparme de todas esas 
cosas, pues no me hice eclesiástico para sacar provecho de las 
tierras de este mundo sino para cultivar la viña del Padre de fa-
milia. Estos cuidados son incompatibles y yo tengo el firme pro-
pósito de contentarme con un trozo de pan moreno antes que in-
miscuirme ni por asomo en los intereses temporales, cualesquiera 
que sean...Pero ya es bastante sobre este punto, y es bastante tam-
bién para este momento, pues es tiempo de que prepare mi clase. 
Parece chocante ir a clase a los 28 años, el ejemplo de san Ignacio 
de Loyola que se puso a aprender latín a los 30 me anima, tanto 
más cuanto que eso no le impidió hacer después cosas muy gran-
des por Dios. Ojalá yo le imite en su dedicación por la gloria de 
Dios y la salvación de mi alma. 

día 24. 

Sus conjeturas son falsas y su fina intuición de buena mamá 
no ha acertado cuando pensó que el Padre Carlos 52 tenía algo que 
ver en la resolución que el Señor y solo el Señor me ha hecho la 
gracia de inspirarme. Vuelva, pues, a congraciarse con ese santo 
varón, nunca tendrá mejor intercesor ante Dios. La única parte 
que tiene en la decisión que yo he tomado es el haber rezado mu-
cho a Dios por mí; en efecto , mi confesor en estos últimos tiem-
pos era el Sr. Beylot, pero lo que dio pie a la equivocación fue 
verosímilmente la inquietud que yo le había manifestado a usted 

                                                 
52 Carlos Breteniére, superior del pensionado de los Padres del Retiro cristiano o 
Hermanos Grises, establecidos en Aix después del concordato de 1801. 
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sobre una carta incluida en el paquete del que era portador el Sr. 
de Rafelis, en la que yo le decía que daba allí cuenta de mi inte-
rior. Luego, usted vio llegar una cartita para el P. Carlos, y cote-
jando ambas cosas, usted pensó que era a él quien yo había dado 
mi confianza; usted se ha equivocado en eso, pues aunque segu-
ramente el P. Carlos merece la confianza de cualquier persona 
que quiera ir a Dios sinceramente, sin embargo nunca tuve la ins-
piración de dirigirme a él. Ahora voy a darle a usted la explica-
ción del enigma. Cuando fui apremiado más vivamente que nunca 
por la gracia para dedicarme por entero al servicio de Dios, no 
quise decidir nada a la ligera, y usted debió de darse cuenta de 
que yo empezaba a dejar el estado de tibieza en el que había caído, 
el cual me hubiera llevado infaliblemente a la muerte, e intenté 
con un aumento de fervor merecer nuevas gracias del Señor, y, 
como este buen Maestro es generoso, no dejó de concedérmelas. 
Recé, hice rezar, consulté, rumié así durante un año los designios 
que la Providencia me inspiraba; finalmente, al acercarse el mo-
mento en que convenía que me decidiera, antes de tomar la reso-
lución definitiva y para no tener que reprocharme nunca el no ha-
ber empleado todos los medios posibles para conocer la voluntad 
de Dios, no contento con haber consultado en París a uno de los 
mejores directores que existen en el mundo [el Sr. Duclaux] en 
cuyas manos estoy en este momento, fui expresamente a Marsella 
para descubrir todo mi interior a un santo y experimentado per-
sonaje 53, y tuve varias conversaciones de varias horas con este 
ángel de paz, tras las cuales ya no me fue posible dudar de que 
Dios me quería en el estado eclesiástico, hacia el cual, a pesar de 
las circunstancias y tal vez a causa de las circunstancias, me daba 
una atracción determinada. 

A ese santo sacerdote era a quien escribía con detalle, dándole 
cuenta de mi interior, pero usted no pudo ver la carta que le es-
cribía porque iba incluida en la de la Srta. de Niozelles 54 a quien 

                                                 
53 El P. Agustín Magy (1726-1814) antiguo jesuita. Conservamos extractos de sus 
cartas, copiadas por Eugenio. Arch. Post. 
54 Julia de Glandevés de Niozelles, que tuvo correspondencia con Eugenio en 1808 -
1809. 
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encargué que se la remitiera. Ya está usted al tanto de todo. De-
vuelva, pues ,al P. Carlos su amistad y sobre todo encomiéndese 
en sus oraciones. Las conversiones que el Señor obra todos los 
días por su ministerio son una garantía segura de que le es grato. 
Mi carta para él era solo un billetito recordándole que pidiera por 
mí en el momento en que yo ingresaba en la santa milicia. 

No pude menos de sonreír al leer la recomendación que usted 
me hace de no acercarme demasiado a esos buenos Hermanos 
[Grises] y de recordarme que nuestra misión debe ser diferente. 
Creí entrever en esa solicitud maternal cierto temor de que yo 
sintiera tanto atractivo por el estado de esos buenos hermanos 
como es la veneración que tengo por sus virtudes. Jamás he pen-
sado, ni por un instante, tomar un partido que está tan por encima 
de mis fuerzas y que es tan poco conforme a mi gusto. Hace falta 
poseer una virtud muy distinta de la que tengo para abrazar el mas 
alto grado de la perfección evangélica, y Dios nunca me ha inspi-
rado el menor atractivo por el retiro 55 y por una excesiva depen-
dencia. Si un día estoy en situación de favorecer ese estableci-
miento, lo haré con toda el alma, pues estoy convencido de que 
hacen un bien inmenso, pero todo se reduce a eso... 

Agradezco a mi tío la carlita que tuvo la bondad de escribirme, 
le contestaré después de pascua, pues hasta entonces ya no tendré 
tiempo para nada. Los exámenes comienzan mañana viernes si-
guen un poco el sábado, todo el lunes y el martes y una parte del 
miércoles; estaremos en los bancos desde las 8 de la mañana a las 
5 de la tarde. Puede usted imaginar lo divertido que es. Pero los 
días santos van a componerlo todo, especialmente porque yo me 
las he arreglado para ayudar en el altar el jueves y el viernes santo. 
Me gusta mucho más eso que el estar encajado en una silla de 
coro, de donde no se ve ninguna ceremonia; habría que tener el 
fervor de un serafín para no encontrar extremadamente largo el 
oficio desde ese lugar, según como se canta en París. 

                                                 
55 Retiro parece significar aquí: Padres del Retiro cristiano. Ver nota 52. 
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Adiós, queridísima y buenísima mamá, le deseo a usted y a 
toda la familia la abundancia de todas las gracias que Nuestro Se-
ñor nos ha merecido con su muerte, y la abrazo con todo el afecto 
de mi alma. Rece por mi. 

50. A la Señora de Mazenod, en Aix 56 
Reflexiones sobre las ceremonias de Semana Santa y de Pascua. Orden y 
detalles de los ejercicios. Fiestas suprimidas. Los hijos de familias 
principales llamados al ejército. Respuesta a las objeciones de su madre 
sobre su vocación que va examinado durante tres años. 

Del seminario de San Sulpicio, 4 de abril de 1809, salida el 7. 

Estamos en el martes de Pascua y hiela en el aire; aunque hizo 
menos frío el día de Pascua, era todavía bastante penetrante. Yo 
lo sentí menos que los otros porque tuve todo el día la capa sobre 
los hombros y a veces una cruz de dos quintales en las manos. 
¡Oh, qué encantadora solemnidad para los cristianos! ¡cómo se 
dilata el corazón! ¡con qué alegría uno se congrega con toda la 
Iglesia del cielo y de la tierra para celebrar la gloriosa Resurrec-
ción de Nuestro Salvador! Después de haberle acompañado en 
todas las dolorosas circunstancias de su pasión, después de haber 
llorado por los tormentos que le hicieron soportar, qué consolador 
es verle resucitar triunfador de la muerte y del infierno, y qué 
agradecimiento debe henchir nuestros corazones al pensar que 
este buen Maestro ha querido hacernos partícipes de su Resurrec-
ción destruyendo en nosotros el pecado y dándonos una nueva 
vida. Ese día pasamos 12 horas bien contadas en la iglesia, y no 
me hubiera gustado que se sustrajera ni un minuto. Me parecía 
estar en el cielo ¿cómo será entonces la alegría y la dicha que 
experimentaremos en esa patria bienaventurada? Pero, estoy es-
cribiéndole una carta y no un tema de meditación, por eso le aho-
rro mis reflexiones. 

Yo había pedido que me emplearan en las ceremonias durante 
la Semana Santa, y me fue concedido; así estuve en el altar el 
jueves, el viernes y el sábado santo, y el día de Pascua mañana y 

                                                 
56 Roma, arch. Post. Se omiten algunos párrafos de esta carta en que Eugenio habla de 
las cartas recibidas de los asuetos del miércoles y de la tierra de San Lorenzo. 
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tarde. Mi función es llevar la cruz y sostener la patena durante el 
Sacrificio; este ministerio debería ser propio de un subdiácono, 
así comprenderá usted que al cumplirlo, tengo ocasión de hacer 
actos de humildad, reconociéndome indigno de acercarme tanto 
al altar y de tener en mis manos el receptáculo en el que es depo-
sitado Nuestro Señor durante una parte del Sacrificio. 

Como sé que le interesan todos los detalles, voy a describirle 
el orden de nuestros ejercicios durante el santo día de Pascua, 
pero antes quiero decirle que una de las cosas mas emocionantes 
y que atrae a una gran concurrencia de gente piadosa es que el 
viernes santo a las 4 de la mañana el seminario va en procesión al 
sepulcro, también llamado monumento, para hacer la oración de 
rodillas ante el Santísimo; usted sabe que nuestra oración dura 
una hora; imagine el buen efecto que deben producir 80 eclesiás-
ticos con sobrepelliz y esclavina, presididos por venerables an-
cianos conocidos por sus virtudes y sus méritos, todos arrodilla-
dos y absortos durante una hora en la meditación de la Pasión de 
N.S. Me sorprendió al entrar encontrar ya en la capilla a gran nú-
mero de señoras y a algunos hombres piadosos en sus lugares y 
ya rezando. 

El día de Pascua nos encontramos en la iglesia a las 4 de la 
mañana para cantar maitines, laudes y prima. Después de prima 
se cantó la primera Misa Mayor en la que el seminario comulgó 
(hay algunas fiestas en el año en que el seminario comulga así en 
la parroquia: la noche de Navidad, el día de la ceniza, el jueves 
santo y el día de Pascua)...Es un espectáculo soberbio, pero 
cuánto más hermoso es todavía a los ojos de la fe. En primer lugar 
reciben el cuerpo de Jesucristo el diácono y el subdiácono; luego 
se presentan en la misma fila los cantores con capa, los revestidos 
de túnicas, que son seis, el crucífero (es el nombre de mi función, 
es decir el que lleva la Cruz), el crucífero con capa en medio. 
Después de que han comulgado, se separan y van a colocarse en 
línea recta a cada lado del altar, de modo que el sacerdote asis-
tente con capa está en la primera grada del altar del lado de la 
epístola, el crucífero sobre la misma del lado del evangelio, tres 
revestidos de cada lado en las gradas siguientes, todos vueltos ha-
cia el pueblo y con las manos juntas. Los seminaristas suben de 
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cuatro en cuatro y reciben todos sucesivamente la comunión, des-
pués vuelven recogidos uno tras otro, al coro de donde habían 
salido, para colocarse en círculo alrededor del altar. Eran las 
nueve cuando salimos de la iglesia. Volvimos a las 10,45 para la 
segunda Misa Mayor en la que fui de nuevo crucífero. La cere-
monia no acabó hasta la una y media. Las Vísperas empezaron a 
las cuatro, luego el sermón y después la bendición; en resumen 
no volvimos al seminario hasta las 8,30. Calculando todas esas 
horas son doce y algo más pasadas en la iglesia, pero difícilmente 
podrá usted calcular la dicha que he sentido durante ese tiempo 
que me pareció pasar como un minuto. Gozaba en el soberbio 
Templo donde me encontraba con los acentos de alegría que re-
sonaban en mis oídos y penetraban hasta el fondo de mi corazón; 
recorría en espíritu la iglesias de toda la tierra, donde en el mismo 
momento resonaban en las bóvedas las alabanzas al Salvador re-
sucitado. Estaba en Aix, estaba en Roma, estaba en China, en to-
das partes hallaba los mismos transportes de alegría por el mismo 
motivo. No contento con ese concierto de todos los cristianos dis-
persos por la redondez de la tierra, me atreví a penetrar hasta en 
el cielo. ¡Ah! me convencí muy pronto que todo cuanto me en-
cantaba aquí abajo no era sino el débil eco de los cantos de ale-
gría, de indecible felicidad que animaba a todos los bienaventu-
rados en este día que ha hecho el Señor. ¡Oh! ¡qué grande es el 
corazón de un cristiano! ¡cuántas cosas abarca a la vez! parece en 
un primer momento que el menor consuelo lo llena y que por mo-
mentos se va a desbordar; en absoluto, es siempre capaz de con-
tener más, en el colmo de la alegría desea más todavía, pero esa 
insaciable sed solo quedará satisfecha en el cielo. 

La dejo con ese pensamiento consolador para ir a la parroquia. 
Menos tímidos que en las provincias, celebramos aquí las anti-
guas y siempre queridas fiestas con misma, solemnidad de an-
taño. Está perfectamente de acuerdo con el Concordato y nos ate-
nemos a ello. No deje de ir estos días de fiestas suprimidas a la 
Metropolitana, donde se siguen celebrando , para unirse a toda la 
iglesia, eso no impide que antes o después del oficio pueda dedi-
carse a los trabajos manuales, pero la Iglesia suprimiendo en su 
sabiduría el precepto, ha dejado subsistir el oficio. El Papa in-
cluso había mandado en el Concordato que se celebrara siempre 
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con la misma solemnidad en el interior de los templos; acomodé-
monos pues a las circunstancias pero no abandonemos la tradi-
ción de nuestros padres. Aconsejo a Eugenia haga otro tanto, es 
decir que no se haga problemas por el trabajo, pero que ponga a 
la cabeza de sus devociones ir al oficio de la Metropolitana, los 
días de fiestas suprimidas que no se celebran ya en las parroquias. 
Desearía se llenara San Salvador esos días. 

Tarda en tocar la campana, puedo pues decirle que he salido 
de mi cuaresma con tan buena salud como la inicié, me había 
acostumbrado tanto a no pensar en la carne que no he sentido nin-
gún placer al verla reaparecer en la mesa; me comprometería con 
facilidad a no comerla más en mi vida. Estoy impaciente por sa-
ber cómo está usted, mi buena mamá, después de ese ayuno de 
cuarenta días. Tendría necesidad de tomar mañana y tarde buenas 
sopas muy nutritivas, y la abuela debería recordar que Jaubert le 
había ordenado tomar caldos; ya que no quiere tomar alimentos 
en cantidad, tiene que suplirlo con la calidad de los mismos. 
Adiós. Salgo para agarrar mi cruz y para llevarla en triunfo, 
puesto que Aquel que quiso dejarse clavar en ella ha vencido y se 
ha resucitado a sí mismo. 

Día 5 
Aunque no le dé a menudo noticias, hoy sin embargo quiero 

decirle algo que ignoran probablemente en la provincia y que va 
a consolarla sin duda acerca del partido que el Señor me inspiró 
que tomara, si es que usted necesita todavía ser consolada al res-
pecto. El Ministro de Policía ha convocado estos últimos días a 
gran número de jóvenes, se dice que 200, pertenecientes a las fa-
milias principales de Francia; les ha preguntado en qué se ocupa-
ban. El sabía bien que no podían contestar otra cosa sino que no 
hacían nada, para el público al menos. El Ministro les ha probado 
luego que no convenía vivir así solo para sí mismos, y en conse-
cuencia les ha rogado, como se ordena otras partes, que tomen 
inmediatamente plazas de subtenientes y que vayan a Fontaine-
bleau a las escuelas militares para aprender allí el oficio. Ahí 
tiene, pues a esos señores, algunos de ellos hijos únicos y casados, 
obligados a dejar a sus madres, esposas y niños para servir en los 
ejércitos; conozco a algunos que están en ese caso y que ya están 
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en Fontainebleau. La misma suerte aguarda a muchos jóvenes de 
provincias que nada sospechan menos que eso. Me han asegurado 
que se ha cursado ya la orden para 800. Si yo hubiera quedado en 
el mundo, que tanto me felicito de haber dejado, quién sabe si no 
me hubiese visto afectado por una orden semejante, a la que ten-
dría forzosamente que obedecer. Entonces sí que tendría usted ra-
zón de afligirse, pero ahora, lejos de quejarse, dé gracias a Dios 
porque me ha llamado a una milicia que no hace profesión de 
matar a los hombres sino que se empeña en salvarlos. Creo que 
no hay que difundir la segunda parte de la noticia que le doy por-
que eso podría alarmar a muchas familias. Pienso solamente que 
Emilio no debe alardear demasiado de su buena salud, y que deje 
pensar, cosa que resulta fácil de creer, que tiene una complexión 
delicada. Me vence el sueño, voy a acostarme. Adiós, hasta ma-
ñana. 

6 de abril. 

Acaban de entregarme, mi querida y buenísima mamá, su en-
vío del 28 de marzo, que ha sido recibido con el gusto que esa 
clase de regalos me causa siempre; pero, mientras me ha dado 
mucha alegría saber que tanto usted como la abuela han llegado 
al final de la cuaresma sin que su salud haya sufrido demasiado, 
por otro lado me ha entristecido ver que usted se inquieta tanto 
por verme entrar en el estado al que Dios me llama y por consi-
derar como una calamidad lo que debería serle motivo de alegría. 
Es una gran ilusión pensar que uno puede salvarse más fácilmente 
en un estado en el que hay menos deberes que cumplir, cuando 
Dios nos destina a otro. Las gracias que él otorga están en pro-
porción de la fidelidad con que uno corresponde; y si todos hicie-
ran el mismo razonamiento que usted me sugiere, se haría un mi-
serable trabajo. ¿Cree usted que un hombre que se sintiera fuer-
temente empujado por el Espíritu de Dios a imitar la vida activa 
de J.C., quien enseñando su divina doctrina a pueblos que no es-
taban más dispuestos a recibirla que los de nuestros días, y tal vez 
lo estaban menos todavía, ya que a pesar de los milagros con que 
acompañaba su palabra, etc. no logró en tres años de predicación 
más que un reducido número de discípulos, cree usted, digo, que 
ese hombre que viera claramente las necesidades de la Iglesia y 
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que a pesar de los atractivos que Dios le da para trabajar por so-
correrla, y las otras señales de su voluntad, prefiriera quedarse 
con los brazos cruzados, gimiendo mansamente y a escondidas 
sobre estos males sin dar un paso para sacudir un poco los cora-
zones endurecidos de los hombres, podría estar con la conciencia 
tranquila?. Todo eso es una ilusión. Una vez más, no puede uno 
santificarse sino allí donde Dios nos quiere. "Pero hay pocas es-
peranzas de éxito"; en primer lugar, no es tan cierto como lo cree 
usted porque es segurísimo que hay todavía mucho bien que ha-
cer, y luego, aunque uno, en toda su vida no facilitara más que a 
una sola alma el medio de salvarse, quedaría más que pagado de 
todas sus penas. En una palabra, ante todo hay que obedecer a la 
voz de Dios, contar con sus gracias y con ellas hacer todo lo po-
sible, plantar, regar, como dice san Pablo, y dejar al Padre de fa-
milia el cuidado de dar el crecimiento. 

Me dice usted que hay que pensar mucho antes de tomar una 
determinación tan seria. Sin duda alguna, hay que reflexionar y 
probarse, pero ¿ha de durar ese examen toda la vida?. Nunca una 
resolución ha sido discutida con más madurez y más tiempo que 
la que yo tomo. En las próximas Navidades, en las que probable-
mente recibiré el subdiaconado; hará tres años que examino este 
asunto; más de un año de prueba en el seminario, después de ha-
ber consultado todos los mejores directores, y eso para saber si 
una vocación que viene de tan lejos como mi uso de razón, que 
me hace pisotear cuanto la vanidad tiene de más seductor, renun-
ciar a todas las ventajas que hubiese podido encontrar en otra 
parte, pasar por encima de algunas consideraciones que hubiesen 
conmovido a los más firmes, y dominar por último todos los mo-
vimientos de un corazón tan fácil de conmoverse y acostumbrado 
al mando, para saber, digo, si esa vocación viene de Dios. ¡Ah, 
Dios mío! si el Señor no me inspirara esa resolución ¿hubiese re-
sistido a la sola idea de hacerla derramar a usted una lágrima? 
Responda, usted que conoce bien mi corazón. 

Así pues, mi querida mamá, no se inquiete más sobre ese par-
ticular y recuerde, así como la abuela, lo que le he dicho varias 
veces, que seré incomparablemente más suyo siendo eclesiástico 
que estando casado, porque se lo repito, es en Aix y en la diócesis 
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donde trabajaré, y como estoy decidido a no hacer nunca, ni di-
recta ni indirectamente, la menor gestión para ser obispo, no me 
moveré en toda mi vida de ese lugar, a no ser para ir a pasar unos 
meses dando misiones por los pueblos. Ese será mi veraneo. Ya 
verá cómo todos estaremos contentos, empiece a estarlo hoy 
mismo... 

51. A la Sra. de Boisgelin, nacida de Mazenod, en su residencia, en 
Aix 57 

Gracias por los detalles sobre su marido y su suegra. Preguntas sobre el 
género de vida cristiana que lleva Eugenia. Comunión frecuente. Eugenio no 
sabe todavía si irá de vacaciones a Provenza; pero la elección de su 
vocación es irreversible. 

Del seminario, [mitad de abril de] 1809. 

Todo cuanto me dices de tu suegra, de tu cuñada y sobre todo 
de tu marido me alegra mucho porque, mi querida pequeña, ¿no 
estaré yo en el colmo de la felicidad cuando te sepa perfectamente 
feliz? No olvides nunca el agradecimiento que debes al Señor por 
los milagros que ha hecho para asegurar tu dicha. El alejó, disipó, 
rompió los proyectos y los planes mejor concertados según la po-
bre sabiduría humana, porque preveía que los esposos que se te 
destinaban iban a resultar mal o porque veía que el fondo no co-
rrespondía a las apariencias. Recuerda esto, mi buena y querida 
hermana, para ser fiel toda la vida a ese Dios bondadoso que ha 
tenido tanto cuidado de ti justamente porque tú tratabas de com-
placerle. 

Has respondido con detalle a la mayor parte de las cosas que 
yo te preguntaba, espero con la misma ansia la respuesta a las 
demás cuestiones, especialmente a las que se refieren a la vida 
cristiana que estás llevando. ¿Cuál es tu método? ¿Has añadido o 
quitado algo a lo que hacías de soltera? Haces mal en no comuni-
carme tu pequeño reglamento de vida. Yo podría desde aquí, no 
con mis propias luces, sino con la ayuda de las de los santos que 
nos dirigen a nosotros, rectificar lo que hubiera de defectuoso y 
                                                 
57 Se omite el comienzo de la carta. Eugenio agradece a su hermana la larga carta del 
28 de marzo y le dice que, aparte de las faltas de ortografía, escribe bien. Quiere saber 
lo que piensa la suegra de sus vacaciones en* Provenza. 
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proponerte lo que fuera más conveniente. Todos debemos tender 
a la perfección en cualquier estado en que estemos. Pero hay que 
advertir que la perfección de una mujer casada no es la de una 
señorita o la de una religiosa; tiene obligaciones especiales y di-
ferentes. Cierta acción que en una religiosa sería justamente con-
siderada como una disipación intolerable, es a menudo un deber 
indispensable para una mujer casada que vive en el mundo, de 
modo que lo que debería alejar a la primera de los sacramentos, 
es un motivo más para que la segunda se acerque a ellos. 

Así, mi querida pequeña, no vayas a creer que porque te mue-
ves en medio de la sociedad bulliciosa, debes acercarte con menos 
frecuencia a la santa Mesa; te voy a hacer la guerra en este punto 
hasta que te rindas a los verdaderos principios; por el momento, 
solo te reprocho el que no sigas los consejos de tu director que te 
exhortaba a hacerlo cada mes. Recuerda lo que decía san Fran-
cisco de Sales, que es indudablemente, entre todos los santos, 
quien más lejos llevó la ciencia de la dirección y quien mejor la 
poseía. Leemos en sus obras que el que no comulga, al menos una 
vez al mes, se engaña mucho si se imagina tener una pizca de 
piedad cristiana. 

¡Ah! la Iglesia de Dios no estaría en el estado de languidez en 
que la vemos si sus hijos no estuvieran tan inapetentes de esa 
carne celestial, la sola que pude dar la Vida y la Salud. 

Pero dejemos esto, pues me llevaría demasiado lejos, y tengo 
todavía muchas cosas que decirte. 

Por lo que me dices, me parece que en la época de las vacacio-
nes estaréis todas dispersas. Tu estarás en San Martín, la abuela 
en San Julián y mamá quizás en San Lorenzo. ¿Cómo, contando 
con el poco tiempo que voy a pasar en Provenza, podría recorrer 
todos ésos lugares diferentes? Deduzco también de tus palabras 
que mamá casi desearía que dejara para el año próximo mi viaje 
a Provenza, sea a causa del gasto, sea para evitarme la molestia 
de recorrer trescientas leguas. La primera de esas razones puede 
tener algún valor, la segunda no puede entrar en cuenta. En cuanto 
a lo que añades: que mamá teme que si aparezco en Aix con há-
bito eclesiástico, no tendré luego valor para echarme atrás, me 
parece completamente ridículo. ¿Cómo es posible imaginar que 
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ninguna consideración humana pueda determinarme a entrar con-
tra la voluntad de Dios en un estado y sobre todo en el estado 
eclesiástico? ¿Es posible que alguien tenga una opinión tan pobre 
de mi? El respeto humano ¿ha tenido nunca el menor peso en mi 
espíritu? ¿no he demostrado que la opinión de los hombres era 
para mí como una pizca de polvo que disipo con un soplo?. 

Pero no se trata de eso, ya que gracias a Dios no estoy indeciso 
acerca de lo que tengo que hacer; y por más que se me quiera 
sugerir que prolongue mis reflexiones, no pienso, después de 
todo, que haya que esperar a la muerte para decidirse a tomar un 
partido. Cuando vine al seminario, no era para cambiar de opi-
nión, sino más bien para afianzarme en la santa vocación que 
plugo al Señor inspirarme. Un año de seminario, a mi edad, es 
más que suficiente para saber a qué atenerse, y cuando se supera 
esa prueba puede uno quedar tranquilo. Así pues, irrevocable-
mente decidido en cuanto a eso, queda por determinar cuándo re-
cibiré el subdiaconado. Según todas las apariencias será para Na-
vidad, a fin de ser promovido al diaconado para la Trinidad del 
próximo año dejando luego un intersticio algo más largo entre esa 
orden y el sacerdocio. 

Por lo que acabo de decirte comprenderás que importa muy 
poco que aparezca en Aix con sotana o sin ella... 

52. [A la Sra. de Mazenod, en Aix] 58 
La única petición dé Eugenio en su oración, es que se cumpla la voluntad de 
Dios. Petición de oraciones. 

23 de abril de 1809. 

...Que el buen Dios reciba el alma del Sr. de Sannes. Su muerte 
no me hará ciertamente echar de menos a su hijo 59. Por el contra-
rio, rezaré un De Profundis como agradecimiento por haber sido 
él la causa o pretexto de que no se celebrara ese matrimonio. Cada 

                                                 
58 En ¡a parte que se omite de la carta Eugenio habla de su correspondencia y de las 
comisiones que le llevan mucho tiempo; anuncia que va a estudiar griego ese año y 
hebreo el año siguiente; confirma la noticia de que el Emperador obliga a varios hijos 
de familias principales a entrar en el ejército. 
59 Uno de los primeros pretendientes de Eugenia. 
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vez que pienso en todo cuanto ha sucedido referente a Eugenia 
desde hace unos años , no puedo menos de bendecir mil veces a 
Dios. Ya que hablo de esa buena pequeña, desearía que recordán-
dole cuánto se ha cuidado Dios de ella, le recomendase usted que 
descanse enteramente en El en cuanto a los hijos que tan ardien-
temente desea tener. He llegado al punto de no poder ya pedir otra 
cosa sino que se cumpla la santa voluntad de Dios en todas las 
cosas; creo que es la mejor oración que un cristiano pueda hacer. 
Dios sabe mejor que nosotros lo que necesitamos; limitémonos 
pues a suplicarle que su santa y paternal voluntad se cumpla en 
nosotros. He olvidado hablar de esto con Eugenia... 

Agradezco mucho el recuerdo de todas las personas que se 
acuerdan de mi. Como usted me comunica sus saludos, in globo, 
les hago llegar de la misma manera mi agradecimiento. Solo le 
pido que me encomiende especialmente a las oraciones de los que 
saben lo que es rezar, y que se limite a devolver los cumplidos a 
los demás. Espero que mi familia no olvide mis necesidades ante 
Dios. Si mis deseos fuesen oídos, ninguno de ustedes podría que-
jarse de escasez de gracias, porque las pido con todas mis fuerzas 
para todos tanto como para mí. 

53. A la Sra. de Mazenod, calle Papassaudy, Isla 56,n.21, en Aix 60 
Envío de estampas. Devoción a los Sagrados Corazones de Jesús y de María. 

Del seminario, [fin de abril de 1809]. 

... Siento que no me hayan encargado nada; [el joven Martín] 
lo hubiese hecho con mucho gusto. Creo que me limitaré a darle 
trescientas estampas, que solo me cuestan el gasto de imprenta y 
que más tarde me serán muy útiles en Aix cuando dé, si Dios 
quiere, el catecismo. El comerciante las vende a tres soles pieza, 
y yo las he conseguido por 50 soles el ciento. Le ruego me las 
guarde en deposito y no las dé absolutamente a nadie. Tres 

                                                 
60 Roma, arch. Post. Omitimos el principio y el final de la breve carta. Eugenio 
aprovecha la ocasión para decir que se encuentra bien y que envía un paquete. No 
pone fecha al principio, pero dice: “No hace más que tres días que le he escrito” y su 
última carta era del 23-25 de abril. 
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pongo sobre papel vitela, una para usted otra para la abuela, la 
tercera para Eugenia. Las recortaran es decir, las separarán, cada 
una sus dos estampas, que colocarán si quieren en sus libros de 
oraciones, recordando que honrar al Sagrado Corazón de Jesús es 
sacar el amor de Dios de su fuente y que rendir homenaje al Co-
razón de María es recordarle toda la ternura que ella nos mostró 
en el Calvario, cuando su Hijo divino nos entregó a ella en con-
dición de hijos... 

54. A la Sra. de Mazenod, en Aix 61 
Petición de oraciones para que Eugenio no ponga obstáculos a las gracias 
que el Señor quiere otorgarle mediante las órdenes menores. Sentido de 
cada una de esas órdenes. 

Del seminario de San Sulpicio, 10 de mayo de 1809. 

Iba a olvidar encomendarme a las oraciones de usted, a las de 
la familia y a las de todos los santos de nuestra iglesia de Aix, 
como los buenos Isnardon, Denis, las Hermanas Grises y las reli-
giosas de todas clases, etc., etc. Solo con la ayuda de las oraciones 
de nuestros hermanos podemos llegar a realizar algo, y debemos 
recurrir a ellas sobre todo en las circunstancias en que el Señor 
está para darnos mayores gracias y por eso nos exige también po-
nernos en mejores disposiciones. Rece, pues, y haga rezar con 
insistencia a fin de que yo no ponga ningún obstáculo a los favo-
res que el Señor va a derramar pronto sobre mí a manos llenas. 
Vamos a entrar pronto en retiro para prepararnos a la recepción 
de las sagradas órdenes. Yo no voy a recibir más que las órdenes 
menores, así llamadas no porque la Iglesia las estime en poco, 
sino por relación a las órdenes sagradas que se llaman mayores; 
pues a los ojos de la fe ¡qué grande es la dignidad de la que, por 
indigno que sea, voy a quedar revestido! No terminaría nunca si 
empezara a hablar del tema. Por la orden de Portero uno queda 
encargado, en virtud de su oficio, de abrir la puerta del templo del 
Rey del cielo y de la tierra a los fieles que acuden a adorarle y de 
                                                 
61 En la parte que se omite de la carta, Eugenio habla de encargos para la Sra. de 
Talleyrand, de su salud, de las nociones de medicina que recibe de un compañero, de 
su proyectos de vacaciones en Provenza y de Eugenia, que debe confiar a la 
Providencia su deseo de tener hijos. 
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expulsar a los indignos que la Iglesia compara con razón a los 
perros, de mantener el orden en el lugar santo y de proveer a la 
limpieza y la decencia de la casa de Dios. Cada escobada le vale 
al portero una corona de gloria, y uno queda confundido cuando 
piensa que santos muy grandes ejercieron durante toda su vida 
esta función que hoy nos sirve solo como escalón para acceder a 
los cargos mas altos del santuario. El mismo Jesucristo santificó 
este oficio cuando expulsó a latigazos a ¡os profanadores del 
Templo de Jerusalén. 

Por el orden de Lector, se recibe el poder de leer las Sagradas 
Escrituras y los otros libros eclesiásticos en la iglesia, junto con 
la gracia del 

Espíritu Santo para hacerlo bien. "Toma, dice el Pontífice pre-
sentando el libro al lector, toma y sé lector de la palabra de Dios, 
para tener parte, si cumples fiel y provechosamente este oficio, 
con aquellos que administraron bien la palabra de Dios desde el 
principio". ¡Qué disposiciones reclama la orden de Exorcista por 
la que la Iglesia destina a uno a expulsar los demonios del cuerpo 
de los posesos! ¡Qué pura e inocente debe ser la vida de los exor-
cistas para no dar pie al demonio y huir de todo aquello que pu-
diera acercarnos a aquel a quien estamos encargados de combatir 
y vencer! ¡Qué celo, qué confianza, qué humildad hay que tener! 

[12 de mayo]. 

He tenido que interrumpir mi carta y solo ahora la puedo 
reanudar. Estaba anteayer dándole una ligera idea de la importan-
cia y la dignidad de las órdenes menores. Me faltaba hablarle de 
la que se recibe la última y es la mayor de ellas, la orden de Acó-
lito, que da el poder de llevar los cirios encendidos en la Iglesia y 
de presentar el pan y el vino para el sacrificio. Esta orden le sitúa 
a uno cerca del altar y le autoriza a entrar con los ministros supe-
riores en el presbiterio, lo que no debería permitirse a los otros 
ministros inferiores. Se encarga también de oficio de presentar el 
incienso y se le confía especialmente el ayudar en las misas reza-
das. Es verdad que todas esas funciones son a veces realizadas 
por laicos o por simples clérigos, pero eso es una tolerancia de la 
Iglesia impuesta por la necesidad. Los que cumplen esos servicios 
sin estar comisionados para ello, hacen en verdad una obra buena, 
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pero no reciben la gracia sacramental que solo se otorga a quienes 
ejercen el ministerio que se les ha confiado mediante el rito pres-
crito. Pero estas gracias no se reciben más que en proporción a 
las disposiciones que uno lleva. Es demasiado cierto que algunos 
no reciben incluso absolutamente nada porque descuidan reavivar 
su fe al respecto y rectificar su intención. Precisamente para evitar 
semejante desgracia le pido la ayuda de sus oraciones y las de 
todas las almas buenas; para obtener del Señor que yo nunca actúe 
sin estar imbuido de la importancia de mis funciones, de la santi-
dad de las mismas y del espíritu de fe con que debo ejercerlas, le 
pido que rece por mí sin cesar. Cuando pienso que grandes santos 
se sentían demasiado honrados con la simple orden de porteros y 
que se santificaron en el ejercicio de esa orden sin querer nunca 
pasar de ahí, tengo motivos para sentirme confundido, pero no 
para desanimarse, pues quien solo cuenta con Dios no puede ser 
defraudado y no debe temer salir mal en nada.... 

55. A la Sra. de Mazenod, en Aix 62 
La Sra. de Mazenod puede venderla residencia de Mazenod en el Paseo. 
Gracias por el reloj regalado. Eugenio queda en París durante las 
vacaciones. Se propone ser ordenado sacerdote en Aix. Relato de la 
ordenación del 27 de mayo y reflexiones al respecto. 

De San Sulpicio, 29 de mayó de 1809. 

Me conmueven mucho las muestras de confianza que me da 
con ocasión de las propuestas que le hacen acerca de la casa si-
tuada en el Paseo. Mi primera respuesta es decirle que es usted 
dueña de hacer lo que más le convenga, y que, si tengo que decirle 
lo que pienso, no vacilaré en adherirme a la opinión de usted, por 
varias razones: en primer lugar, el Señor me ha hecho la gracia 
de llamarme a su servicio, y de desprenderme de tal modo de to-
dos los bienes de la tierra que me da igual tener un chamizo que 
tener una mansión. En otro tiempo habría sentido alguna pena al 
ver salir de nuestras manos la casa paterna, ya porque era la casa 
                                                 
62 En los párrafos que se omiten Eugenio habla del fin del retiro para la ordenación, 
de un intento infructuoso para encontrar trabajo a un padre de familia, de los pocos 
fieles que van a la iglesia el lunes y martes de Pascua, de su ropa interior que no dura. 
Próximas salidas en la ciudad. 
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paterna en la que vi la luz por vez primera, ya por su situación 
que siempre me ha parecido una de las mas cómodas de la ciudad; 
hoy día me da igual, y no tengo mas interés por ese montón de 
piedras que por la tierra misma de San Lorenzo, que desearía que 
usted hubiera vendido ya.... 

... Agradezco a la tía el reloj que me manda. Por anticuada que 
sea su forma, me servirá igual que si estuviera de moda; supo-
niendo que es bueno, como le ha dicho Bermond, es todo lo que 
hace falta. En cuanto a la cadena de oro, creo que sería para mí 
un trasto inútil. Normalmente se lleva esa clase de adorno para 
que la gente lo vea; ahora bien , como yo no pienso llevar otro 
hábito que ja sotana, a no ser que viaje, una cinta me va prestar el 
mismo servicio. Cuando estaba en el mundo, me habría gustado 
mucho tener una cadena de oro; hoy me estorbaría. En realidad, 
es preciso que los gustos de un eclesiástico sean diferentes de los 
de un mundano, y sobre este punto Dios me ha dado abundante 
gracia... 

30 de mayo. 

... Siempre me había entretenido con el pensamiento de ir a 
abrazarles en las vacaciones, y ahora veo que Dios me había lle-
nado de esa idea solamente para que pudiera acostumbrarme al 
seminario y soportar con paciencia el vivir alejado de las personas 
que me son tan queridas, pues las reflexiones que usted me su-
giere hoy me persuaden de que es prudente que permanezca aquí, 
y ciertamente no habría podido aceptarlas hace tres o cuatro me-
ses. No dejo de ver que será para mí una gran privación; pero todo 
bien considerado, es mejor que me quede, tanto más que en la 
forma en que ustedes van a estar desperdigadas en el mes de 
agosto, yo no tendría más que una docena de días para quedarme 
con cada una de ustedes. Dejaremos, pues , nuestra entrevista para 
agosto del año próximo. 

Yo seré entonces subdiácono y le daré el consuelo de oírme 
cantar el Evangelio en la misa mayor. Tendría curiosidad de saber 
por qué el Sr. Beylot piensa que debo salir del seminario después 
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de dos años de teología 63. ¿Tendrían algo en vista para mí? De 
hecho , tengo mucho gusto en decirles que, de vuelta en Aix, 
quiero seguir estudiando antes de ejercer el ministerio. Si usted 
tiene algún indicio acerca de su proyecto, me gustaría que me lo 
diera a conocer. El Sr. Arzobispo ha debido de hablarle de mí y 
usted habría podido entrever cuál es su plan. Pero cuídese de dar 
a conocer al Sr. Beylot que yo le he planteado a usted esa cues-
tión, pues podría interpretar mal el motivo que me impulsó a ello. 
Mi proyecto y mi deseo sería recibir el sacerdocio en Aix, para 
tener el consuelo de celebrar la primera misa rodeado de mi fa-
milia; tendremos ocasión de volver a conversar sobre esto. No 
creo que esto sea del agrado de nuestros Superiores, pero me pa-
rece que sería preciso que yo viera en ello verdaderos inconve-
nientes para abandonar el proyecto. 

Tuvimos el domingo seis primeras misas. Estos sacerdotes 
fueron ordenados el sábado por el Sr. Cardenal Fesch, quien me 
confirió también a mí las órdenes menores. La ceremonia ha sido 
espléndida para los espectadores, pero ¿cómo darle a conocer los 
sentimientos de aquellos que eran el objeto de la admiración, del 
asombro o del desprecio de las diferentes personas que la curio-
sidad o la piedad había congregado en la iglesia de San Sulpicio? 
¡Lástima que no haya estado usted, querida mamá, con la abuela 
y con Eugenia! Habría visto a su hijo promovido a unas dignida-
des que lo elevan infinitamente por encima de todos los potenta-
dos de la tierra. Me ha sido confiada la custodia del templo del 
Señor, la misma sagrada Eucaristía se puso bajo mi custodia; la 
Iglesia me ha dado el poder de expulsar los demonios del cuerpo 
de los posesos y el de preparar la materia que debe servir para el 
santo Sacrificio. ¡Lástima que no estaba usted, querida mamá! 

De haber estado, sin duda, habría rezado con mucho fervor al 
Señor para que me concediera la gracia de corresponder digna-
mente a tantos favores y la de merecer otros nuevos para lo que 
                                                 
63 En carta del 4 de mayo Eugenia suplicaba a Eugenio que no quedara mas de 2 años 
en París: “Varios sacerdotes de mérito, añadía, nos han dicho que ese tiempo era bien 
suficiente.porque cuando tu entraste en el seminario, estabas tan instruido como la 
mayoría de los que salen”. ¿Era realmente la opinión de “varios sacerdotes”?. 
Ciertamente era la de Roze-Joannis, que lo escribió varias veces a la Sra. de 
Mazenod. 
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todavía me está reservado. He de confesar que siento una con-
fianza que me asombra; como esta confianza no se apoya en mis 
propias fuerzas y se funda únicamente en los méritos y en la mi-
sericordia de Nuestro Salvador, nada es capaz de alterarla. Me 
parece que no pienso en mis pecados más que para intentar repa-
rarlos, entregándome por entero al servicio de Aquel a quien yo 
tanto ofendí y que me amó aún más. Espero todavía, como le he 
dicho, hasta la próxima Navidad para recibir el subdiaconado, y 
para la Trinidad seré diácono, para el sacerdocio esperaré más o 
menos, según lo que acordemos con el Sr. Arzobispo. 

Si va a San Lorenzo, creo que haría bien en sacar el cáliz y los 
ornamentos, que van a ser inútiles allí, ya que no cuento perma-
necer allí. Su vestido amaranto y negro podrá servir para confec-
cionar un bellísimo ornamento, y otros vestidos que sé que usted 
conserva valdrán también para ornamentos muy hermosos. No se 
podrá poner demasiado esplendor en todo lo que se refiere al 
santo Sacrificio, y en ese campo no pienso economizar... 

56. A la Sra. de Mazenod, en Aix 64 
0 Presidente de Mazenod se ha enterado, por Alejandro Amyot, de la entrada 
de Eugenio en e seminario y del matrimonio de Eugenia. Ventaja de 
encargar las sobrepellices en París. Sufrimientos de la Iglesia. 

Del seminario de San Sulpicio, junio de 1809. 

...No entiendo cómo se arreglan para hacer llegar las cartas al 
país en que viven Víctor y Alejandro 65. Comprendo todavía me-
nos cómo este último se encargó por su cuenta de hacer saber a 
mi padre el estado que estoy decidido a tomar, sin que yo se lo 
hubiera pedido. No me hacía falta este nuevo incidente para con-
vencerme de su indiscreción y de su ignorancia de las convenien-
cias más elementales. ¿Debía enterarse mi padre por otros que por 
mí mismo de la gracia que el Señor me ha hecho? ¿Y no hubiera 
sido necesario tomar algunas precauciones para anunciarle una 
                                                 
64 En al parte omitida de la carta, Eugenio habla del embrazo de Eugenia, de su propia 
salud y del precio elevado pagado por las sobrepellices. 
65 Víctor y Alejandro Amyot, primos segundos de Eugenio. Conservamos una carta 
de Alejandro a la abuela de Eugenio, del 21-11-1809. Residía entonces en 
Amsterdam. 
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noticia que humanamente no puede resultarle muy agradable? 
¿No da la impresión de que yo he eludido voluntariamente el 
darle a conocer mis sentimientos? Porque, dirá él, si se le pudo 
confiar el proyecto a Alejandro ¿cómo ocurre que yo soy el único 
que lo ignora? Por los mismos medios con que se pudo escribir a 
un indiferente ¿no se podía escribir a un padre? Todo esto resulta 
muy desagradable.. Pero también ¿qué necesidad había de que la 
buena tía se fuera de la lengua tan inoportunamente?. Digo lo 
mismo acerca del matrimonio de Eugenia, aunque esta segunda 
indiscreción sea menos molesta porque no anuncia nada que no 
sea agradable. Con todo, mucho mejor hubiera sido que este en-
redador nos hubiera dejado o a usted o a mí el cuidado y el con-
suelo de dar la primera noticia. Pero la cosa está hecha, no hay 
que pensar más que en ponerle remedio y para ello hace falta algo 
más que una cuartilla de papel, pero voy a intentar dorar la píldora 
lo mejor que pueda en pocas palabras. Todavía si tuviera que ha-
blar solo de mí, pero necesariamente tengo que hablar también 
del matrimonio de Eugenia, para que no se vaya a pensar en Pa-
lermo que he dejado la casa materna solo porque usted me sacri-
ficó en beneficio de mi hermana para instalarla mejor. Apuesto 
que esta idea se les ha ocurrido, y me interesa desmentirla; a esto 
me obliga, no obstante, la indiscreción de ese Alejandro a quien 
Dios bendiga por la molestia que me causa... 

....Dígame cuál es el precio del linón mas fino en los comercios 
de ahí, para que calculemos si no convendría mandarlo aquí para 
hacer dos o tres sobrepellices antes de marchar, pues en París las 
hacen mejor y la modista del seminario es especialmente famosa. 
Al escribirle esto, me viene a la cabeza que sería muy posible que 
el Sr. Arzobispo se propusiera hacerme canónigo honorario 
cuando sea sacerdote. Si eso fuera así, yo no tendría que pro-
veerme de sobrepellices, porque los canónigos no las llevan. Por 
lo demás, no hay que hacer proyectos a tan largo plazo, pues 
quién sabe lo que sucederá antes de que yo regrese a Aix. Rece-
mos, y recemos con tanto mayor ardor cuanto que somos mejores 
hijos de la Iglesia y más unidos al centro de la catolicidad. No 
dejemos pasar un día ni hagamos una oración sin suplicar al Pon-
tífice Supremo que vele por su Iglesia y que fortalezca cada día 
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más a su representante en la tierra y lo sostenga en las penosas 
coyunturas en que se encuentra 66. 

...Como no me dice quiénes son los que se interesan por mí, 
no puedo mandarle saludos para nadie, excepto para los señores 
Beylot y Denis y la buena religiosa a cuyas oraciones me enco-
miendo. En cuanto a todos los que piensan en mí, hago mención 
general de ellos en mí memento, y los que me censuran no pierden 
nada porque también rezo a Dios por ellos, aunque no sea más 
que para que les conceda tener una idea más justa de la religión y 
de los generosos propósitos que solo ella puede inspirar. Cuanto 
más sufre una buena Madre, más deben esforzarse sus hijos por 
aliviarla; estos son por lo menos los sentimientos que Dios pone 
en el corazón de aquellos cuyo servicio quiere aceptar. 

57. [A su hermana Eugenia, en San Martín~des-Pal!iéres] 67 
Libros de espiritualidad y reglamento aconsejados a Eugenia. Es preciso que 
comulgue más a menudo. 

Issy, salida el 12 de julio de 1809. 

...No habría que descuidar por eso las lecturas piadosas, pero 
pienso que se podrían abreviar un poco, y en mi opinión Nicole 
tendría que ser sacrificado de momento, no porque sea malo, sino 
porque, al tener que hacer una opción, hay que dar la preferencia 
sin vacilara los libros que encienden el corazón en amor de Dios, 
que nos inspiran el deseo y nos sugieren los medios de practicar 
las virtudes más propias para nuestro estado, etc., sobre otros que 
satisfacen ciertamente a un espíritu cultivado, pero que, con su 
árida y científica contextura nunca han podido conmover el cora-
zón de nadie. Ahora bien, te pregunto si en tu situación es tu es-
píritu el que necesita ser convencido, o es más bien tu corazón el 

                                                 
66 Las relaciones entre Napoleón III y Pío Vil iban mal. Por decreto del 17 de mayo, 
Napoleón había incorporado los Estados Pontificios al imperio francés. El Papa había 
respondido con una bula de excomunión. El 6-7-1809 fue sacado de Roma y hecho 
prisionero en Savona. Eugenio habla de ese acontecimiento en carta del 6 de agosto a 
su madre. 
67 En la parte que omitimos, Eugenio dice que su hermana debe seguir instruyéndose 
y le da consejos para eso y para su conducta en el mundo. Que en su gravidez, siga 
sobre todo los consejos de su madre. 
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que necesita ser excitado, sacudido y caldeado. Así, un capítulo 
del Nuevo Testamento, un capítulo de la Imitación de J.C., sobre 
todo el libro IV, y luego San Francisco de Sales: ahí tienes los 
libros en los que debes hacer tus lecturas piadosas. Puedes alter-
nar San Francisco de Sales con Rodríguez y el Combate Espiri-
tual, es decir, puedes tomar un día uno y otro día otro, pero en 
conjunto tu lectura espiritual nunca debe pasar de media hora, y 
harás bien dividiéndola, quiero decir, leyendo a tal hora el capí-
tulo de la Imitación, a tal otra, el capítulo del Nuevo Testamento, 
y a tal otra un cuarto de hora de uno de los libros que te indiqué. 
Comprendes que para hallar tiempo para todas esas lecturas (pues 
te haría falta diariamente una hora para la literatura y otra para la 
historia, y esto todos los días, todos los días) tendrías, digo, que 
renunciar a tu pasión por las labores de punto, renunciar por com-
pleto... 

No basta con hacer las cosas un día, hay que continuar, solo 
perseverando tiene uno éxito. Y para ser fiel a los propósitos, no 
conozco medio mejor que hacer el propio reglamento por escrito 
y obligarse a leerlo cada semana, en los comienzos, y luego cada 
mes. Este reglamento de vida debe abarcarlo todo: los ejercicios 
de piedad, el estudios, los deberes de sociedad, la hora de levan-
tarse, la hora del paseo y la hora de hacer visitas, que deben ser 
cortas en lo posible, porque es un tiempo perdido... 

Hasta ahora, mi querida Eugenia, te he dado los consejos que 
la prudencia humana puede sugerir; me queda por hacer lo más 
importante, pues todas las ventajas que cabe conseguir confor-
mándose a aquellos no pueden compararse con las que puede pro-
curarnos la práctica fiel de la religión y una vida piadosa y devota. 
No podemos descuidar lo primero, ya que teniendo que vivir en 
medio del mundo, hay que conocer sus armas y servirnos de ellas 
para cautivarlo, pero, después de todo, Dios exige todavía otra 
cosa de nosotros. ¡Oh querida mía! cómo siento no poder expre-
sarte los sentimientos diversos que tu carta produjo en mi alma; 
sentimientos del más hondo dolor al ver hasta qué punto has des-
cuidado los sacramentos, es decir, te has alejado del manantial de 
las gracias en el momento en que más las necesitabas; has rehu-
sado el pan cuando este viático te era más imprescindible; has 
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rechazado el bastón cuando tus piernas flaqueaban. [Vamos, hija 
mía! Te pasas tres meses largos sin alimentarte de la carne de J.C. 
y sin beber su preciosa sangre, cuando jamás deberías dejar pasar 
una semana sin vivificarte con ese celestial alimento. ¿Desde 
cuándo se deja desarmada una plaza al acercarse el enemigo? 
¿Has olvidado el anatema lanzado por J.C. mismo contra quienes, 
o por un desprecio insultante o por una humildad mal entendida, 
no participan de su cuerpo con la frecuencia que parecen sugerir 
los símbolos bajo los que se esconde? 

"Si no coméis la carne del Hijo del hombre, no tendréis vida 
en vosotros", es decir, vuestra alma desfalleciente por falta de ali-
mento, perderá toda la fuerza y el vigor que solo puede sacar del 
autor de la vida, e insensiblemente caerá en una languidez incu-
rable que la llevará a la muerte, abriendo la puerta al pecado. Pero 
dices para excusarte que el carnaval este año incitaba a la disipa-
ción; justamente por eso debías acercarte a tu Salvador ¿Crees 
que no hubieras estado mucho más recogida interiormente al en-
contrarte en el mundo después de haber comulgado por la ma-
ñana? Yo te respondo que si: habrías elevado tu corazón diez ve-
ces y veinte veces hacia aquel a quien habías tenido la dicha de 
recibir por la mañana, y mientras que la disipación te hubiera ro-
deado por todas partes, sin que tu exterior revelara nada de espe-
cial, tu corazón habría estado/en la soledad y el buen Jesús te ha-
bría respondido incluso en medio de los violines porque habría 
visto que tú no los escuchabas más que a la fuerza, con repugnan-
cia y solo para cumplir uno de los más penosos deberes que te 
impone el estado en el que el Señor quiso colocarte. "Cuando más 
estáis en el mundo, más necesidad tenéis de ayuda" dice el vene-
rable Ligorio, que entre paréntesis iba a ser beatificado en el mo-
mento de la desolación de Roma; "más necesidad tenéis de ayuda, 
porque tenéis mayores tentaciones. Por eso, determinaos a recibir 
la santa comunión cada ocho días (esto está en el reglamento de 
vida que da a las personas obligadas a vivir en el mundo) con la 
firme resolución de no dejarla nunca, por cualquier asunto que 
sea, puesto que no hay asunto más importante para vosotros que 
vuestra salvación eterna", es decir, este santo obispo, que escribió 
sus obras solo después de haber empleado 28 años en el ministe-
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rio, parece vincular la salvación eterna a esa frecuencia de la sa-
grada comunión, y tiene razón, pues ese es el pensamiento de to-
dos los santos que mejor ha escrito sobre esta materia; y la cos-
tumbre de los primeros cristianos (que tenían sus imperfecciones 
igual que nosotros) prueba con evidencia que tal era la intención 
de N.S. que les fue transmitida por los Apóstoles. Tú sabes que 
los primeros fieles comulgaban todos los días, lo cual no impedía, 
o mejor dicho, a pesar de que se dieran entre ellos algunas peque-
ñas desavenencias, envidias, imperfecciones en una palabra, 
como vemos por los Hechos y las cartas de San Pablo y también 
por lo que nos cuentan los santos Padres. Con esto me estoy ade-
lantando a lo que tu podrías decirme a propósito de tus faltas, etc. 
y aunque todavía tendría cincuenta mil millones de cosas que de-
cirte al respecto, terminaré refiriéndote las palabras del Concilio 
de Trento, que, lejos de darnos a entender que las faltas veniales 
que cometemos a consecuencia de la fragilidad de nuestra mise-
rable naturaleza, deban alejarnos del sacramento de JC., nos invi-
tan, por el contrario, a ir a consumir esas faltas en este sacramento 
de amor, y nos enseñan que la comunión es un antídoto que nos 
libra de las faltas veniales y que nos preserva de las mortales. 

Quiera Dios acompañar mis palabras con su poderosa gracia a 
fin de que puedan producir en ti el mismo efecto que produjeron 
las cartas de uno 

de nuestros seminaristas en su padre a quien quería mucho y a 
quien veía con dolor persistir en el calvinismo. Las cartas hicie-
ron volver al calvinista al regazo de la Iglesia. Yo no pido tanto a 
Dios, sino solamente que te haga sentir la necesidad de rendirte a 
las razones que mi celo por tu salvación me hace exponerte, o 
más bien que te inspire la santa resolución de poner en práctica 
mis consejos, pues veo por tu carta que las razones ya han produ-
cido su efecto. No terminaré sin decirte que me ha conmovido 
extraordinariamente la confesión que me haces de haber pasado 
3 meses sin comulgar. Esa sinceridad me ha encantado. Sigue 
dándome cuenta de tu conducta. Espero que Dios sea glorificado 
por nuestra correspondencia, y que tu alma saque provecho de 
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ella con tal que estés decidida a poner en práctica lo que el Espí-
ritu Santo te haga conocer por mi boca. Adiós, te abrazo con todo 
mi corazón... 

58. A la Señora de Mazenod, en Aix 68 
Viaje a Ruán. Eugenio desenmascara falsas revelaciones. El Papa pasa por 
Aix. Misa en la Iglesia de las carmelitas. 

Issy, 1 de setiembre de 1809. 

Heme aquí de regreso de mi gran viaje, mi queridísima y bue-
nísima mamá. Había salido de París la víspera de la Santísima 
Virgen, con el compañero de quien le había hablado [Carlos de 
Forbin-Janson] y hemos celebrado en Ruán la fiesta de la Asun-
ción. 

El objetivo de nuestro viaje era ir a conocer a unos pretendidos 
santos que vivían en un pueblo a 14 o 15 leguas de la capital de 
Normandía. Todo lo que nos habían contado de ellos era tan ex-
traordinario que realmente valía la pena ir para ver de cerca lo 
que había. Dios, que solo me ha dado una dosis muy ordinaria de 
inteligencia, me ha dotado, gracias le sean dadas, de bastante 
buen juicio; hice uso de él en esta circunstancia para descubrir la 
impostura más odiosa que jamás haya existido; es de verdad una 
gran pena, porque estos santos de nuevo cuño que tienen cada 
noche conferencias y coloquios con sus ángeles custodios, me ha-
bían preconizado ya, por inspiración y siguiendo las órdenes de 
éstos, como un beato de primera clase, hasta habían visto a los 
ángeles sostenerme el codo mientras yo alzaba la casulla del sa-
cerdote en la misa a la que ayudé el día siguiente de mi llegada, 
y en la que comulgué, rodeado de tales espíritus bienaventurados, 
ángeles, arcángeles, tronos, dominaciones. ¿Qué más le puedo 
decir? Le hablaré ampliamente sobre esto cuando tengamos nues-
tro primer encuentro. Por ahora, me limitaré a decirle que fue pre-
ciso que yo fuera, como por inspiración, sin habérmelo propuesto 
de antemano, al lugar donde se realizaban todas esas supuestas 

                                                 
68 Rama, arch. Post. En los párrafos omitidos Eugenio habla de una caída de su 
abuela, del proyecto de venta de San Lorenzo, de los gastos de su viaje, de su salud, 
de Roze-Joannis, etc. 
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revelaciones, para desengañar a un buen párroco y a un número 
considerable de personas, entre las cuales había dos sacerdotes 
que probablemente no habrían sido desengañados en mucho 
tiempo y quizás nunca, de no haber estado yo en el lugar. Mi jo-
ven compañero de viaje que quería a todo trance creer, y que hu-
biera creído como los otros si hubiese estado solo, me preocupó 
un poco el primer día; pero luego cuando le hice palpar la insulsa 
impostura, se volvió atrás y me ayudó a desengañar a los otros, 
cosa que no ha sido muy fácil a la verdad, pues como habían 
creído sin demasiado examen, las preocupaciones que yo había 
tomado para no ser engañado les demostraron con evidencia la 
trapacería, La piedad y la religión quedaban verdaderamente mal 
paradas en todas esas artimañas. 

Le agradezco los detalles que me da sobre el Sumo Pontífice. 
Siento que usted no haya tenido la dicha de besarle la mano y de 
recibir su bendición, pero no la eximo de decirme todo lo que aún 
puede añadir sobre él. 

He quedado plenamente satisfecho con la carta pastoral de 
nuestro Arzobispo, y le agradezco a usted que me haya procurado 
el gusto de leerla; ahora me falta por saber si los señores párrocos 
han leído la carta que iba aneja, de la que no se hace mención en 
la pastoral. La mayoría de los párrocos de París, mejor dicho, to-
dos a excepción de dos o tres, juzgaron inoportuno leerla.... 69 

[3 de setiembre]. 

Si yo hubiera tenido un poco más de memoria, usted habría 
recibido esta carta unos días antes. Ayer fui a París con varios de 
mis compañeros para comulgar en la iglesia de los carmelitas en 
los lugares mismos donde, tal día como ayer, numerosos mártires 
derramaron su sangre por la fe católica... 

P.D. Lo que me cuenta acerca del paso del Papa por Aix nos 
ha interesado mucho, pero los detalles que tenemos del resto de 
su itinerario son más circunstanciados; dígame, pues, algo mas 
sobre su estadía en Aix. Los habitantes ¿dieron muestras entu-
siasmo como en otras partes? ¿Qué dijo el Santo Padre? etc., etc. 

                                                 
69 Pastoral escrita con ocasión de una carta del Emperador relativa al Papa. 
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Todas sus palabras deben ser conservadas y sus acciones imita-
das. 

59. Para la abuela 70 
Peregrinación al Calvario del Monte Valeriano. Apremiante invitación a la 
comunión frecuente. 

Issy, 15 de setiembre de 1809. 

Estoy de vuelta de la peregrinación más agradable y edificante 
que he hecho en mi vida, y quiero darle el gusto de contarle algu-
nos pormenores, seguro de que con ello quedará satisfecha su pie-
dad. 

A dos leguas escasas de París hay una colina llamada el Monte 
Valeriano, en cuya cima se ve el resto de un monasterio antigua-
mente habitado por ermitaños. La propiedad del agradable lugar, 
después de haber pasado por diferentes manos de privados du-
rante la revolución, fue comprada por los párrocos de París que 
querían restablecer allí la representación del Calvario que existía 
en el pasado. No sé como hicieron, pero tomaron tan mal las pre-
cauciones que no tuvieron con que pagar y fueron obligados a 
desembolsar una indemnización y a desprenderse de esa propie-
dad. Los fieles veían con pena cómo la meta religiosa de sus pia-
dosas peregrinaciones se convertía en lugar de cita de los borra-
chines del contorno. 

En esa circunstancia llegó el abad de la Trapa y contando to-
davía más con la Providencia que con los fondos que podía tener, 
adquirió ese santo lugar para devolverlo a su antiguo destino; 
confiándolo a la custodia de algunos de sus hermanos, encargados 
de hacer revivir el primer fervor de los desaparecidos ermitaños. 

                                                 
70 Roma, arch. Post. En la parte omitida, Eugenio dice que va a empezar el año 
escolar, y que por no haber ido a Aix, ha evitado el cruel sufrimiento de una “nueva 
separación”. A la recepción de la carta, la abuela escribió a la Sra. de Mazenod, el 9 
de octubre: “La carta que me ha escrito mi querido Eugenio me colmó de consuelo. 
No pude contener las lágrimas a la lectura de esa edificante carta. Su amor a Dios 
muestra bien la gracia de su vocación y que ningún motivo humano le hizo abrazar 
tan santo estado. Su perseverancia y su celo debe asegurarnos que es buena su 
vocación”. 
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Este piadoso proyecto ha tenido un éxito superior a toda espe-
ranza, las estaciones de Jerusalén, es decir, del Vía Crucis, se res-
tablecieron, y de nuevo se enarboló la Cruz en la plataforma de la 
colina, donde se ve hoy a Nuestro Señor crucificado, de tamaño 
más que natural, y de un lado a Longino a caballo al frente de un 
grupo de soldados romanos, hiriéndole con la lanza, y del otro a 
la Santísima Virgen acompañada por las santas mujeres en actitud 
de dolor, todos estos personajes de tamaño natural en terracota 
colorada. 

Los párrocos de París, viendo esta restauración consoladora, 
asumieron el empeño de restablecer el antiguo uso que obligaba 
a cada parroquia a acudir para hacer por turno la peregrinación al 
Calvario un día de la octava de la Santa Cruz. 

La parroquia de San Sulpicio tiene su día como las demás y 
ese día se ha fijado en el martes de la octava de la Exaltación. El 
Sr. párroco invita ese día a 14 seminaristas, a los cuales como es 
natural da de comer en la montaña, igual que al clero de su iglesia. 
Yo fui del número de los 14 elegidos, sin haberlo solicitado, por-
que no sospechaba los consuelos que me esperaban en ese santo 
lugar. 

El encuentro general se hace en el pueblo de Suresne, situado 
al pie de la montaña. Los piadosos parroquianos, avisados el do-
mingo anterior, acuden cada uno de su lado, así como los miem-
bros del catecismo y de la asociación de las jóvenes, las cofradías 
del Santísimo Sacramento y el clero de la parroquia. Los semina-
ristas acuden también, pero por otro camino, pues usted sabe que 
estamos en el campo. Salimos, pues, de Issy a las 5 de la mañana, 
pasamos por Sévres donde se fabrica la hermosa porcelana que 
lleva su nombre, atravesamos el parque de Saint Cloud, propie-
dad imperial, y llegamos a Suresne a las 7. Estando todo dis-
puesto, al llegar la hora de la salida, nos pusimos en marcha pro-
cesionalmente, con el signo de nuestra redención al frente, mien-
tras el pueblo cantaba cánticos y nosotros el Miserere y luego el 
Vexilla Regis que nos conmovía cantar al subir la montaña, la cual 
nos recordaba aquella en que nuestro divino Salvador consumó 
entre los más horribles tormentos la obra de la redención de los 
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hombres. Llegados a la cima, adoramos el Smo. Sacramento ex-
puesto en la iglesia, (gran parte de ésta no es más que una tienda) 
y luego volvimos a salir para hacer procesionalmente las estacio-
nes. En cada estación teníamos unas palabras de edificación rela-
cionadas con la circunstancia de la pasión que debíamos meditar, 
lo cual era escuchado con el silencio más profundo por 3 o 4 mi-
llares de personas colocadas en forma de anfiteatro en la colina, 
que ofrecía la vista más pintoresca y más edificante que se pueda 
imaginar. Nada más encantador, en efecto, que ver a lo más se-
lecto de los buenos cristianos de la capital arrastrándose con fe y 
compunción por las huellas dolorosas del Salvador, recibiendo a 
cambio, de su generoso Maestro, una dosis tan abundante de con-
suelos, que tal vez ninguno de nosotros habría querido aceptar 
una corona a cambio de la cruz que abrazábamos y deseábamos 
abrazar más estrechamente todavía, mientras veíamos bajo nues-
tros pies y hollábamos en espíritu a París, esa horrible sentina de 
todos los vicios, donde triunfan los enemigos jurados de ese Dios 
crucificado a quien veníamos a ofrecer nuestros homenajes en re-
paración por los ultrajes que de ellos recibe diariamente. 

Terminado el santo viaje de la Cruz, volvimos a la iglesia para 
cantar la misa mayor y oír un sermón. Comulgamos todos para 
obtener la indulgencia plenaria (hubo más de 600 comuniones) y 
le aseguro, mi querida abuela, que usted no fue olvidada. Es para 
mí un gran consuelo acordarme de mis queridos parientes cuando 
rindo al buen Dios el tributo de mis pobres homenajes; me parece 
imposible que no sea escuchado cuando pido a Aquel que fue el 
mejor de los hijos, la santificación y la felicidad de mis buenas 
madres, de mi padre y de mi hermana, en esos momentos de arre-
bato en los que el alma está anonadada en un abismo de alegría 
contemplando a su amable Salvador en medio de ella, adonde ha 
venido para identificarse de algún modo con ella, y para colmarla 
de sus dones y de sus gracias. ¡Oh Dios mío! digo siempre, haced 
sentir a estos queridos objetos de mi ternura los efectos encanta-
dores de vuestra santa presencia, pero para eso infundidles un 
hambre insaciable de ese celestial alimento único capaz de pro-
ducirían poderosos efectos. ¿Cómo pasar un mes entero sin abre-
varse de esa preciosa sangre que está en nuestros altares solo para 
ser nuestro alimento casi diario? ¿Cómo unas almas que temen a 
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Dios, a las que horroriza el pecado mortal y que preferirían la 
muerte a la ofensa a su Dios que daría la muerte a su alma, cómo 
esas almas, digo, se mantienen a una distancia tan injuriosa para 
nuestro Señor que les grita desde el altar donde les espera: venid 
a mí, no temáis, ¿estoy armado con el rayo? ¿no veis en mí el 
médico de vuestras almas, oculto bajo las especies de pan para 
probaros que necesitáis alimentaros de mi carne, para reponer 
vuestras fuerzas agotadas, manteneros en la virtud y reparar las 
faltas inseparables de vuestra naturaleza, como necesitáis para el 
cuerpo alimentaros a diario con pan material? !Oh! qué terrible 
cuenta tendremos que dar el día del juicio cuando Nuestro Señor 
Jesucristo nos reproche nuestra poca diligencia para rendirnos a 
sus apremiantes invitaciones y cuando veamos con evidencia que 
habríamos evitado un número prodigioso de faltas, de haber em-
pleado el remedio que el Salvador nos había proporcionado en su 
inmensa caridad. Ojalá nos penetrásemos bien de esta verdad que 
el santo Concilio de Trento nos enseña: que la comunión es una 
saludable medicina que nos libra de los pecados veniales y nos 
preserva de los mortales. 

Pero me doy cuenta de que me he apartado un poco de mi 
asunto. Después de nuestra acción de gracias, era la una de la 
tarde y fuimos a comer. Sopa, buey, cordero y un pastel frío, an-
cho como la mano y tan largo como la mesa, fue nuestra comida. 
A las 3, vísperas y bendición del Santísimo, luego un pequeño 
discurso del párroco a sus feligreses peregrinos que fue pronun-
ciado al pie de la Cruz y que fue escuchado con piedad y recogi-
miento, sentimientos que habían reinado todo el día entre ese 
grupo selecto. Después que se dio satisfacción a nuestra devoción 
y a la de los fieles, dándonos a besar la reliquia de la verdadera 
cruz, volvimos a bajar a Suresne procesionalmente como por la 
mañana cantando las completas con alegría ; por los, campos re-
sonaban así las alabanzas del Salvador, y la Cruz, flameando so-
bre París, triunfaba de sus encarnizados enemigos. Cerca de 
Suresne, entonamos las letanías de la Santísima Virgen para darle 
gracias y el homenaje de nuestra devoción filial y hacer así partí-
cipe del triunfo del Hijo, a aquella que tanto había participado en 
s.us dolores y en los tormentos de su pasión. En Suresne, nos se-
paramos, y cada cual fue a su casa, bendiciendo a Dios por las 
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gracias y los consuelos que había querido derramar sobre noso-
tros y repitiendo con alegría íntima que un día pasado en los ta-
bernáculos del Señor en medio de sus santas solemnidades era 
incomparablemente preferible a mil días, qué digo, a mil millones 
de días pasados entre las falsas alegrías de los insensatos hijos del 
siglo. 

Como mi pequeño relato me ha llevado hasta el final del papel, 
aprovecho este espacio para abrazarla mil veces con toda mi 
alma. 

60. [A la Sra. de Mazenod, en Aix] 71 
Respuesta a las objeciones de la madre a la vocación de Eugenio. Su estado 
va a permitirle quedar cerca de ella. De haberse quedado en el mundo, en la 
diplomacia o en el ejército, habría estado siempre alejado. Uno se puede 
santificar solamente siguiendo la voluntad de Dios. 

Issy [fines de setiembre de 1809]. 

....¿Cuál es el pensamiento que la agita, querida mamá? 
¿cómo, después de todo lo que hemos dicho, sigue haciendo caso 
a las perversas insinuaciones que el espíritu maligno intenta in-
troducir en su corazón acerca de mi vocación al estado eclesiás-
tico? ¡Santo Dios! ¿no es el Señor el dueño de sus criaturas? 
¿quiénes somos nosotros para atrevernos a resistirle? 72 Si alguna 
vez una vocación ha sido probada, ha sido ciertamente la mía. Le 
he dado tantas y tan buenas razones que creo totalmente inútil 
volver sobre ello. Yo pensaba que usted había hecho su sacrificio, 
impulsada por sus sentimientos religiosos; pero ¿qué digo sacri-
ficio? Le he demostrado como dos y dos son cuatro que, lejos de 

                                                 
71 Roma, arch. Post. En la parte omitida Eugenio habla de la dificultad para encontrar 
ocasiones seguras para mandar sus cartas. Dice que “duerme como un tronco” y que 
está bien “como el puente nuevo”. 
72 No se han encontrado la mayoría de las cartas de la Sra. de Mazenod en 1809 y 
1810, pero se ve que ella aducía sin cesar objeciones a su hijo. Pasaba probablemente 
las cartas de Eugenio a Roze-Joannis, que le escribía el 3-1-1810: “La antevíspera de 
Navidad, estuve pensando todo el día en Eugenio y en ti. Deseo que el gran celo de 
ese hijo sea siempre conforme a la ciencia y a la verdad. Sus prejuicios invencibles 
me hacen temblar. El relajamiento es tan grande y tan común entre los cristianos de 
este siglo que un ministro de la religión necesita tener sin cesar las reglas presentes en 
su espíritu para no dejarse arrastrar al torrente de las costumbres humanas. 
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hacer el menor sacrificio, su ternura maternal gana prodigiosa-
mente con mi entrada en el estado eclesiástico. ¡La conjuro que 
no se fabrique monstruos para tener el gusto de combatirlos! ¡Qué 
ilusión pensar que yo pueda santificarme en un estado en el que 
Dios visiblemente no me quiere! ¡De una vez para siempre vea 
las cosas como son! Usted no puede sacarse de la cabeza la idea 
de que yo podría tranquilamente santificarme en el estado laico. 
Eso es falso porque, lo repito, uno no se santifica más que en el 
estado en que Dios le quiere. Pero, aun cuando yo le concediera 
eso ¿qué ganaría con ello su ternura? ¿Cree usted que, si Dios no 
me hubiera inspirado, por una misericordia que nunca bendeciré 
bastante y que usted debería bendecir conmigo, el propósito de 
entrar en el estado eclesiástico, cree usted, digo, que yo habría 
sido un hombre para llegara viejo encerrado en un rincón plan-
tando rábanos y coles? Habría tomado otra carrera, más brillante 
si usted quiere a los ojos del mundo, pero que me hubiera colo-
cado a veces a 300, a veces a 400,500 o 600 leguas de usted, se-
gún le agradara al Gobierno, o según mi ambición o la de mis 
amigos juzgara conveniente solicitar puestos ministeriales. Ha-
bría podido un buen día ser secretario de embajada en Peters-
burgo, o ministro en algún rincón retirado de Alemania, o tal vez 
habría encontrado un partido más ventajoso que los que se me 
pudieran ofrecer en Provenza, que me hubiera apartado para 
siempre de su regazo. Pero supongamos que, abandonándome a 
una vergonzosa inacción, hubiera querido gastar mis días en una 
ociosa inutilidad ¿cree que con eso habría logrado usted su deseo? 
Justamente podemos hoy soñar con eso: ¿no sabe usted que aca-
ban de reclutar en las tres cuartas partes de Francia una numerosa 
guardia nacional en la que todos quedan comprendidos, y que 
además se designa como oficiales precisamente a aquellos que 
quieren vivir del modo más tranquilo? Lo que se hizo en todos 
esos departamentos, se hará tal vez mañana en el nuestro, pues la 
ley es general. Pues bien, le pregunto: ¿qué diría usted si me viera 
forzado a tomar el fusil al hombro (no se reciben reemplazantes) 
para ir a combatir y probablemente para ser batido y muerto, ya 
que hoy no hay cuidado de las vidas humanas, le pregunto, qué 
diría usted? ¿De qué servirían sus lágrimas? ¿Tendría usted 
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ánimo para ofrecerle a Dios lo que no se habría emprendido por 
él, y estaría usted más contenta con un hijo en el ejército? 

¡Ah! si hay que recibir golpes ¿no vale más recibirlos en el 
servicio de Dios y por ese Dios bueno que no regateó su vida por 
salvarnos?...Si no fueran las 11 de la noche, le hablaría tres horas 
sobre eso, y no necesitaría tanto para cerrar la boca a quienquiera 
que intentara discutir sobre mi vocación. Me limito, pues, a repe-
tir que no solo debe impulsarla a desear que yo entre cuanto antes 
en el estado eclesiástico el interés que debe tener por mi santifi-
cación, sino también el interés de su ternura maternal. Puede us-
ted leer la carta que mando a la abuela; la descripción de nuestra 
peregrinación la edificará... 

61. A la Sra. de Mazenod, en Aix 73 
Seminaristas numerosos. Pocos hijos de familias principales dan su vida por 
el servicio de la Iglesia "horriblemente abandonada ". La Sra. de Mazenod 
será feliz el día del juicio por haber dado su hijo a Dios para salvar almas; 
debe pues dejar de lamentar la salida de Eugenio que simplemente cumple la 
voluntad de Dios. Retiro anual. Subdiaconado para Navidad. Pide 
oraciones. 

París, 11 de octubre de 1809. 

... El número de seminaristas ha aumentado este año conside-
rablemente; creo que nos acercamos al centenar. Entre los candi-
datos que nos preciamos de poseer, contamos con un señor polaco 
de mi misma edad, hijo mayor de una familia inmensamente rica; 
su padre tiene 24.000 vasallos o esclavos [José Szadurski]. La re-
ligión queda un poco consolada del abandono o, para hablar con 
más exactitud, del horror con que lo que se llama la buena socie-
dad huye de su santuario, cuando ve acudir a alistarse bajo sus 
banderas abandonadas a algunos individuos que, prescindiendo 
del carácter de ministros de J.C., son capaces de infundir respeto 
por su educación y su alcurnia. No envidie, pues, mi querida 
mamá, no envidie a esta pobre Iglesia, tan horriblemente abando-
nada, despreciada y pisoteada, a pesar de habernos engendrado a 
todos para Jesucristo, por el homenaje que quieren hacerle de su 
                                                 
73 En la parte omitida, al principio de la carta, Eugenio habla del dinero recibido de su 
madre y del nuevo embarazo de su hermana. 
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libertad y de su vida dos o tres individuos en toda Francia (entre 
los cuales tengo la dicha de contarme). Y ¿por qué querría usted 
que yo retrasase más el comprometerme, el consagrar a la Esposa 
de J.C. que este divino Maestro formó con la efusión de toda su 
sangre, todos los instantes de una vida que solo he recibido para 
emplearla por la mayor gloria de Dios? 74. 

¡Ah! mi querida mamá, si se imbuyera bien de esta gran ver-
dad, de que las almas rescatadas por la sangre del Hombre-Dios 
son tan preciosas que, aun cuando todos los hombres pasados, 
presentes y futuros emplearan cuanto tienen de talento, de recur-
sos y de vida, para salvar una sola, todo ello quedaría bien, admi-
rablemente bien empleado, lejos de gemir por que su hijo se con-
sagre a ese divino ministerio, no cesaría de bendecir a Dios por-
que, en su misericordia, quiso llamarme a tan alto favor por una 
vocación que tan obviamente viene de El. Así, pues, deseche to-
dos los pensamientos y ansiedades que invaden su espíritu, como 
verdaderas tentaciones del espíritu maligno, ese enemigo impla-
cable de todo bien que no puede aguantar que la santa religión de 
J.C., que él intenta siempre con nuevo encarnizamiento volver 
mas odiosa y despreciable, sea enaltecida un día en la apreciación 
de algunos por la calidad del individuo que se consagra a su ser-
vicio. Sometiéndose con alegría a los designios de la Providencia 
sobre mí, participará en todo el bien que espero hacer un día por 
gracia de Dios; y en el día del juicio podrá decir con confianza al 
Juez Supremo: es verdad, os he ofendido, pero os he dado un hijo, 
de! que habéis querido serviros para salvar gran número de almas 
que sin él os maldecirían eternamente en el infierno; poned , po-
ned en la balanza de mis buenas obras, el sacrificio que os he 
hecho de mi hijo único, sacrificio voluntario o al menos hecho 
con verdadera resignación cristiana y que, por tanto, debe serme 
tomado en cuenta. 

En lugar de eso, si sigue obstinándose en mirar como una des-
gracia la gracia más grande que Dios pudo hacerme, y no quiere 

                                                 
74 Roze-Joannis parece haber leído esta carta. Escribe a la Sra. de Mazenod el 22-2-
1810: “El pobre Eugenio quiere, pues, que se publique que el estado deplorable en 
que se halla la Iglesia de J.C. es lo que ha encendido su celo, y que él se ha hecho 
sacerdote para acudir en su ayuda. 
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hollar conmigo todas las repugnancias de la naturaleza rebelde, 
perderá alegremente una cantidad incalculable de méritos, sin 
conseguir siquiera el flaco consuelo humano que el demonio le 
hace desear, porque, una vez que me es conocida la voluntad de 
Dios, dueño soberano de todas sus criaturas, debo sin más demora 
someterme a ella y obedecerle. Y cuando considero que mi elec-
ción por parte de él es una elección de misericordia y de especial 
predilección, no puedo deplorar bastante que toda mi familia, em-
pezando por mi buena mamá, no se una a mí para dar gracias a 
Dios con arrebatos de gratitud y de verdadera alegría. 

El motivo parece loable y edificante, pero no justificaría a 
quien, sin ser llamado por Dios, fuera a meterse en el ministerio. 
Ozia veía el arca de la alianza a punto de caer del carro y en peli-
gro de romperse; le echa mano para sostenerla y su temeridad es 
herida de muerte. Dios es bastante poderoso para conservar su 
obra..." 

Al recibir el subdiaconado en Navidad, voy a ser diácono por 
la Trinidad, a más tardar, y sacerdote tal vez durante las vacacio-
nes en Aix; pero como hay tiempo desde ahora hasta que reciba 
el sacerdocio, nos concertaremos de aquí hasta entonces, todo 
para la mayor consolación de todos. 

[día 12]. 

Estamos en retiro desde ayer tarde; termino, sin embargo, mi 
carta, para poderla mandar esta mañana al que se la va a llevar. 
Usted se dará cuenta por la forma en que la he trazado, de la pre-
cipitación con que la he escrito; pero con tal que usted pueda 
leerla, no hace falta más. 

El P. Charles parte pasado mañana con un joven de Marsella 
que estaba en nuestro seminario al que la enfermedad de su padre 
obliga a ira Marsella. Es el hijo de un relojero. Le dará noticias 
mías a su paso por Aix; le encargué también que viera a Eugenia. 

Adiós, querida y excelente mamá. Me encomiendo en sus ora-
ciones y sobre todo en sus comuniones que yo desearía fuesen 
más numerosas. Encomiéndeme también a las oraciones de todas 
las almas buenas que usted conoce, a fin de que Dios me dé todas 
las gracias que necesito y que tan poco merezco. Pienso en este 
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momento en la buena Magdalena, que debe estar muy contenta 
de verme eclesiástico. Almas sencillas como ella son las que ha-
cen violencia a Dios. La abrazo, querida mamá, lo mismo que a 
nuestra Eugenia. Quiérame como yo la quiero y rece por mi. Por 
mi parte no la olvido. Adiós. 

62. [Retiro Anual] 75 
No hay progreso en la piedad porque falta recogimiento. Resistencia a la 
gracia. Propósitos. 

11 -16 de octubre de 1809. 

No es difícil darse cuenta de que no he hecho absolutamente 
ningún progreso en la piedad desde que entré en el seminario; 
tampoco será difícil descubrir la fuente de tan deplorable desor-
den. Proviene incontestablemente de la falta de espíritu de reco-
gimiento interior. Ahí esta el vicio radical, la caries que roe el 
poco bien de todas mis acciones de suerte que se puede en verdad 
decir que me hallo en este momento enteramente desprovisto de 
buenas obras y que no debo estimar en nada cuanto he hecho hasta 
el presente porque lo he hecho mal. 

¡Ay, qué triste reflexión! Hace 27 años que estoy en este 
mundo, y no tengo nada ahorrado para la otra vida. Con todo, no 
puedo ocultarme que he sido creado y puesto en esta tierra solo 
para servir a Dios y adquirir con mis obras los méritos suficientes 
para ganar el cielo. 

Si echo una ojeada a mi vida pasada, no veo más que desorden 
e iniquidad de mi parte y profusión de gracias de parte de Dios. 
La más señalada de todas es la de haberme sacado del abismo 
para situarme al pie de su trono en su santuario. 

Después de eso ¿no parece que debería correr por el camino 
de la salvación? Sin embargo, nada de eso, porque me arrastro 
más bien que camino. ¿Que tenéis que hacer, Dios mío, para ob-
tener algo de mí? 

                                                 
75 Roma, arch. Post. Eugenio no completó el texto. 
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Tratemos al menos de aprovechar este santo retiro para reno-
varme un poco en el espíritu de mi estado. Y puesto que conozco 
la fuente del mal, que ponga remedio. 

¿Qué cuenta tendré que dar de todos los medios de salvación 
que el Señor me procura en esta casa? 

1a. resolución. En la medida de lo posible, no perder un solo 
minuto; el tiempo es precioso para todos los hombres, pero es in-
comparablemente más precioso para un eclesiástico. Inútil dar las 
razones. 

2a. resolución. No perder nunca la santa presencia de Dios; 
elevar a menudo el corazón hacia él y cumplir todos mis actos de 
religión con la máxima atención y con grandes sentimientos de 
dolor, de amor, de fe, de agradecimiento. 

3a. resolución. Recordar en cada instante la sublimidad de mi 
vocación. Los motivos que me condujeron al seminario y que me 
mantienen en él, la repugnancia que Dios siente hacia los tibios y 
hacia aquellos que hacen la obra de Dios negligentemente, y por 
último, desechar con prontitud todo pensamiento que pudiera dis-
traerme de mis buenos propósitos o retardarme en la marcha, con 
más razón los que pudieran producirme después alguna inquie-
tud; no hacer nada pueril o demasiado jocoso, que huela por poco 
que sea a disipación de la que debo huir como del veneno de toda 
obra buena. 

4a. resolución. Vigilarme sobre la facilidad que tengo para ha-
blar indiferentemente de cualquier cosa, ser sobrio en palabras, y 
sobre todo evitar con muy especial atención hablar de ciertos te-
mas que se refieren muy de cerca a la corrupción de los munda-
nos: nec nominetur in nobis. 

5a. resolución. Como yo no puedo responder a las grandes gra-
cias que el Señor ha querido hacerme... 
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63. [A la Sra. de Mazenod, en Aix] 76 
Estudio de la teología. Amigas de Eugenia y espíritu del mundo. Consejos a 
su hermana sobre las relaciones sociales. Sacar fuerza de los sacramentos. 

París, 11-14 de noviembre de 1809. 

Mi buenísima mamá: Ha tenido que sucederle algún accidente, 
ya que estoy desde hace mucho tiempo sin noticias... Tenga en 
cuenta, por favor, que no tiene las mismas razones que yo para 
diferir el escribir. Con frecuencia yo tendría el deseo e incluso el 
mayor deseo de conversar con usted, y no puedo. La parte de la 
teología que vemos en este momento trata de Dios, de la religión 
y por consiguiente, de las pruebas innumerables de su existencia, 
y del prodigioso número de adversarios que combaten esas dos 
verdades fundamentales; quienes como yo quieren estudiar a 
fondo la materia, se ven obligados a consultar al mismo tiempo a 
varios autores que traten bien esos temas, y en consecuencia, re-
sulta demasiado corto el día de 24 horas. Además hay que estu-
diar la moral para preparar la clase de la mañana. No queda 
tiempo para uno, excepto los recreos que son tan cortos y en mi 
opinión tan necesarios que me he impuesto la regla de aprove-
charlos siempre. Así pues, querida mamá, del hecho de que yo 
escriba raramente, no hay que concluir que usted debe hacer lo 
mismo... 

Me encanta que haya quedado contenta del pequeño Icard. Yo 
había previsto que esa visita le daría gusto y que le llevaría todos 
los informes sobre mí que usted deseara; por eso le había enco-
mendado que fuera a visitarla a usted y también a Eugenia. Parece 
que las amigas de esta hija, no le han sido muy útiles mientras 
ella guardaba cama, ya que le dejaban tiempo para aburrirse. Por 
lo demás, no me parece mal que se haya relacionado con pocas 
personas; veo que difícilmente se encuentran algunas que puedan 
convenirle del todo. Todas las jóvenes tontas de nuestros días tie-
nen el espíritu del mundo tan metido hasta los tuétanos, que lo 
difunden en todas partes y lo insinúan en todo. Se dan aires de 

                                                 
76 En la parte omitida Eugenio dice que non recibe cartas; luego anuncia que acaba de 
recibir la carta del 3. Termina con saludos. 
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expertas en cosas que no conocen y son a este respecto tan ridí-
culas que harían reír si no inspiraran compasión. Nuestra Eugenia 
no se parece a todo eso, conserva los buenos principios que Dios 
le dio la gracia de mamar con la leche materna, y cuando digo que 
su conducta es apta para consolar a toda la Iglesia, no causaré 
asombro más que entre quienes ignoran cuáles son las íntimas re-
laciones y los lazos divinos que unen en un mismo espíritu a todos 
los miembros de Jesucristo. 

Por mi parte, confieso quedar encantado al pensar que, por gra-
cia de Dios, ella dio un desmentido a todos los que pensaban que, 
una vez libre de la vigilancia materna, haría como las demás. La 
felicito, querida mamá, por tener ante los ojos un espectáculo tan 
consolador. Sin baile y sin teatro, esos son los dos puntos a los 
que hay que atenerse como a la fe; no que yo ponga esas cosas 
precisamente en el mismo rango, pero quiero destacar la alta im-
portancia de esos dos puntos, a los que van conectadas muchas 
otras cosas. No quiero con eso decir que Eugenia no deba ir a los 
lugares en que se baila. No está obligada a alejarse de los círculos 
sociales en los que se permite ese placer peligroso y poco cris-
tiano, eso es incontestable; digo más, en la posición en que vive, 
haría mal si tuviera semejante idea, y creo que usted sería repro-
chable si le aconsejara que no fuera en absoluto a esas reuniones. 
Pero ella debe aplicar aquí la doctrina de San Pablo, que es dis-
frutar de las cosas del mundo como si no se disfrutase, y lamentar 
la necesidad en que la coloca su estado de hallarse en medio de 
insensatos que juegan sus almas por tan mezquino interés, unirse 
interiormente de vez en cuando a todas las almas santas que sir-
ven a Dios y le alaban en el retiro, a los santos ángeles y a toda la 
corte celestial, y sobre todo a nuestra querida y tierna Madre Ma-
ría, que por sí sola da más gloria a Dios que todos los bienaven-
turados juntos. Con semejantes precauciones, el mundo será para 
ella una ocasión constante de mérito y así es como ella santificará 
los deberes de su estado. ¡Ah! si Dios le enviara una amiga que 
pensara como ella, es decir, como hay que pensar, qué agradable 
sería que se intercambiaran de vez en cuando al oído algunas pa-
labras de edificación, cuyo tema se tomaría justamente de los ob-
jetos repugnantes para corazones cristianos, que tienen ante sus 
ojos. Los ángeles quedarían más satisfechos de esas pequeñas y 
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cortas elevaciones a Dios, que de las largas oraciones que pudiera 
hacer un monje. A falta de esa ayuda, que ella converse, un mi-
nuto o dos cada cuarto de hora, o incluso cada media hora, con su 
ángel de la guarda, con estas o parecidas palabras: "Mi buen án-
gel, aunque mi cuerpo esta aquí, mi corazón está en Dios. Vos 
que estáis continuamente al pie del trono de Dios, ofrecedle mis 
deseos, decidle que le amo por encima de todas las cosas". Otras 
veces podrá dirigirse a los ángeles custodios de las personas que 
más vemos que olvidan al buen Dios; u ofrecer algunas jaculato-
rias breves, que no es necesario pronunciar, por la conversión de 
los pecadores, etc. Finalmente, debe perder lo menos posible la 
santa presencia de Dios, pero esto sin ansiedad, sin esfuerzo y de 
manera que nadie se dé cuenta. Dios mío, Dios mío, persuadámo-
nos bien de una vez de que uno se puede y se debe santificar en 
cualquier estado, y de que este buen Padre nos da a cada uno las 
gracias que nos son necesarias para obrar nuestra salvación en el 
estado en que nos ha colocado, pero hace falta que nos sirvamos 
de todos los medios que su bondad nos sugiere, y sobre todo hace 
falta que vayamos a sacar fuerzas en las fuentes que se nos dan 
para eso, es decir en los sacramentos de la penitencia y la euca-
ristía, y esto con frecuencia, muy frecuentemente, sí, muy fre-
cuentemente, lo oye bien, muy frecuentemente. Rechace cual-
quier doctrina contraria como diametralmente opuesta a la inten-
ción de la Iglesia y a la de nuestro adorable Salvador. Cuantos 
más enemigos hay que combatir, mejor hay que acorazarse; 
cuanto más escabroso es el camino que uno tiene que tomar, más 
hay que alimentarse para aguantar las fatigas. No quedaré con-
tento mientras no vea una reforma en este asunto. Es el único 
punto que me apena en mi querida familia: N.S. Jesucristo no es 
honrado en ella en la forma en que él quiere serlo: madre, abuela 
y hermana me afligen sobre este tema. Pero he vuelto la página y 
aunque le escribo a puñetazos, de modo que acaso no pueda usted 
llegar a descifrarme, el tiempo se ha ido. Cuando tomé la pluma, 
no tenía la intención de decirle tantas cosas. Es Dios quien me las 
ha inspirado, acéptelas como tales, pues es la pura doctrina de la 
Iglesia católica, y en la boca de un hijo y de un hermano, tienen 
tal vez un poco más de peso, pues es evidente que nadie en el 
mundo puede interesarse más por su salvación. Pero tocan para el 
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examen particular, y me veo obligado a terminar, aun más a faltar 
3I mismo, porque es preciso que prepare los acostumbrados so-
bres inmediatamente, a no ser que quiera quedarme sin comer, a 
lo que no estoy obligado.... 

64. [A la Sra. de Mazenod, en Aix] 77 
Méritos de la Sra. de Mazenod, que se ocupa de encargos del ecónomo del 
seminario. Dimisorias. Sentido y obligaciones del subdiaconado. Eugenio se 
compromete libremente en el estado eclesiástico para toda la vida. Pide que 
se rece y se ayune por él el sábado de témporas. Que la Sra. de Mazenod 
ponga en práctica los consejos de su hijo sobre la comunión frecuente. 

París, 29 de setiembre de 1809. 

... Pienso que los higos de que se trata son tan buenos como 
los marselleses del año pasado. No olvide sobre todo, al prestarse 
gustosa a hacer esos encargos [del ecónomo], dirigir su intención 
de forma que eso sea un acto de caridad meritorio. Recuerde que 
si, como es muy cierto, las acciones más indiferentes hechas en 
nombre de N.S. Jesucristo, nos serán tenidas en cuenta, cuánto 
más lo serán los servicios que se brindan a comunidades entrega-
das al servicio de Dios y que se creen en la obligación de rezar 
cada día por sus bienhechores. Usted sabe que San Pablo dice es-
tas mismas palabras: ya comáis, ya bebáis, o hagáis cualquier otra 
cosa, hacedlo todo para la gloria de Dios [1 Co 10,31]. 

... El Señor Superior ha pedido [al arzobispo] las dimisorias 
para el subdiaconado, a fin de que, recibiendo esta orden en Na-
vidad, pueda ser diácono para la Trinidad y cantarles el Evangelio 
en las vacaciones. Si Eugenia hubiera dado a luz para entonces, 
yo podría con dispensa administrar el bautismo a su hijo. El dia-
conado es una orden sublime, un segundo sacerdocio; según la 
opinión común, es incluso un sacramento. El subdiaconado es 
solo un grado por el que hay que pasar para llegar a aquel, y yo 
estoy ardiendo en deseos de pasarlo. Hay personas que miran 

                                                 
77 En los párrafos omitidos, al principio y al fin de la carta, Eugenio habla de los 
recreos, de las visitas a los cardenales, del estudio del hebreo y del patrimonio exigido 
por la Iglesia antes del subdiaconado. Hace la lista de los frutos que el ecónomo del 
seminario desea recibir y cuenta lo que ha oído de la mala conducta de Raúl de 
Boisgelin en París. 
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como un monstruo ese primer paso; se le teme sobre todo en el 
mundo. Por mi parte, es el paso que menos temo. El sacerdocio, 
sí, es una orden ante la cual hay que detenerse con un santo tem-
blor. Pero el subdiaconado ¿qué tiene para asustar tanto? ¿Es el 
voto de castidad, que ahí se hace? Pero, sinceramente ¿se piensa 
en ello? ¿No es preciso ser casto en todos los estados so pena de 
condenación? Y esa castidad es mucho más difícil de guardar en 
otras formas de vida que en el estado eclesiástico, donde está uno 
rodeado y continuamente acompañado de las ayudas más pode-
rosas. Pero el matrimonio, dicen...Muchas gracias por el matri-
monio, hacia el cual siento una aversión y una repugnancia tales 
que la sola idea me pone enfermo; preferiría navegar toda la vida 
en una galera. Pero ha sido instituido por Dios y santificado por 
N.S. que hizo de él un sacramento. San Pablo dice que quien se 
casa hace algo bueno... ¿Quién lo niega? El matrimonio es una 
cosa buena para aquellos que son llamados a él, y esos mismos 
tienen que reconocer que esa cosa buena genera a menudo algu-
nas bien malas. Pero, después de todo, también hay que ser casto 
en el matrimonio, y siempre he oído decir que es más difícil ser 
casto a medias, como hay que serlo en el matrimonio, que serlo 
del todo. 

Por lo demás, ese no es mi problema, pues el matrimonio y yo 
estamos en las antípodas. ¿Qué tiene, pues, de temible el subdia-
conado? No es el voto de castidad; al contrario, me sería muy 
fácil mostrar sus grandes ventajas. Pero es que por el subdiaco-
nado uno queda irrevocablemente comprometido en el estado 
eclesiástico. Y eso es justamente lo que a usted la engaña. No es 
el subdiáconado lo que me compromete en el estado eclesiástico; 
es mi plena, entera, voluntaria y bien pensada decisión. Esto es lo 
que me compromete propiamente hablando; el subdiaconado es 
solo un medio del que me sirvo para llegar al cumplimiento de 
esa decisión. Dios me llama al estado eclesiástico. Yo quiero ser 
eclesiástico y lo quiero de verdad. Y note que no quiero ser ecle-
siástico por ocho días, o por seis meses, o por un año o incluso 
por diez años; quiero serlo toda la vida. Ahora bien, para eso es 
preciso que sea tonsurado, portero, lector, exorcista, acólito, sub-
diácono, diácono y sacerdote; son las condiciones necesarias para 
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alcanzar mi objetivo. Entonces ¡qué loco sería el hombre que lla-
mado al primer piso donde le espera la felicidad, quisiera llegar, 
pero en vez de subir la escalera, se quedara tranquilamente sen-
tado en los primeros peldaños! Si el Emperador me ordenara ir a 
Versalles para asegurar mi fortuna, y no pudiera ir más que en 
carroza, y yo dijera: Todo mi deseo es llegar a Versalles para go-
zar de la felicidad que allí me espera y para obedecer a las órdenes 
del príncipe, pero no puedo decidirme a subir a esa carroza, usted 
me respondería con razón: quieres y no quieres, porque quieres ir 
pero te niegas a montar en la carroza, único medio para llegar al 
destino; es como si dijeras: quiero ir y quiero quedarme. 

¡Ah! si se conociera en el mundo lo suave que es el servicio 
del Señor, no se temblaría tanto por quienes se comprometen a 
servirle toda la vida. Rece, pues, mi querida mamá, para que yo 
sirva como es debido a ese buen Señor tan rico en misericordias, 
tan poderoso para recompensar. Pídalo sobre todo en las próxi-
mas témporas, ayuno establecido, como sabe, para pedir a Dios 
buenos ministros para su Iglesia. Acompañe ese ayuno con una 
santa comunión el sábado de la ordenación, para que Dios me 
conceda todas las gracias que.me son necesarias; claro está que 
esa comunión no perjudique a la que hace el día de Navidad. Re-
cuerde de mi parte a la Hermana San Hilarión nuestra comunión 
de oraciones, y pídale haga una novena con sus Hermanas y co-
mulgue por mí el día de la ordenación. Que el abate Denis me 
recuerde de modo especial, y todas las buenas almas que se in-
teresan por la gloria de Dios. 

Me he alegrado mucho al saber que Eugenia está mejor. Le 
agradezco a usted cuanto me dice de amable sobre mis sermones; 
pero el mejor medio de elogiarlos, es ponerlos en práctica; para 
eso le basta rectificar algunas ideas. Vive usted de un modo tan 
conforme al Evangelio que solo le falta arreglarse para aprove-
char todas las ventajas que le ofrece. Ese es el deseo de mi cora-
zón para los queridos objetos de mi ternura. La abrazo y la amo 
desde el fondo de mi alma... 



Escritos Espirituales 1794-1811 

198 

65. Conferencia para ei día de la ordenación [al subdiaconado] 78 
Emoción de la gente del mundo, y sobre todo de los ordenandos, en la 
ceremonia de las ordenaciones. Tristeza viendo a la Iglesia reducida a la 
esclavitud. Pocas vocaciones porque la Iglesia es perseguida. Los que tienen 
la gracia de ser ordenados se comprometen a defenderla hasta la muerte. 

París, 23 de diciembre de 1809. 

Si era encantador para los espectadores indiferentes que la cu-
riosidad atrae este día al Templo, el ver acudir de todos los puntos 
de este amplio imperio a una multitud de levitas que se apresura-
ban a porfía a solicitar con insistencia unos su admisión , otros su 
ascenso en la santa milicia; si algunos corazones hastiados, cuya 
sensibilidad está embotada por el frío egoísmo que reina en el 
mundo no han podido ocultar sus lágrimas a la vista de tantos 
alumnos del santuario postrados rostro en tierra, esperando en esa 
humilde actitud que el Pontífice sagrado los introduzca en una 
carrera que entrega a una especie de ignominia a los que tienen la 
valentía de hacerse iniciar en ella; si en el asombro en que les 
sumía una entrega en la que apenas se atrevían a creer siendo tes-
tigos de ella, no se cansaban de admirar que se corriera a abrazar 
a la cruz del Salvador con más alegría hoy día en que ese leño 
sagrado solo destila amargura y dolor, que la que se sentía antes 
cuando al aceptarla como suerte se participaba mucho más en la 
gloria que en los sufrimientos de Jesús; si, en una palabra, en un 
primer movimiento de encanto y de sorpresa, esas almas insensi-
bles para todo cuanto no lleva el sello de la carne, no han podido 
negar al Dios, desconocido para la mayor parte de ellos, un tributo 
espontáneo de alabanza y de bendición ¡cuáles no debían ser los 
sentimientos que embargaban a quienes en aquel momento eran 
objeto de las complacencias del Señor y se veían como inundados 
por el celestial rocío de los dones más abundantes del Espíritu 
santificador; a quienes iluminados por un rayo de esta luz sobre-
natural que el Señor hace brillar, en su misericordia, ante quien le 
place, con una opción sabia y voluntaria dejaban al mundo sus 

                                                 
78 Roma, arch. Post. Eugenio recibió el subdiaconado el 23-12-1809. Este texto, sin 
fecha, fue escrito sin duda en ese momento, unos meses después de que Napoleón 
había hecho a Pío Vil prisionero en Savona. 
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vanidades y sus honores para adherirse inviolablemente al solo 
santo, al solo justo, al solo digno de ser amado; a quienes piso-
teaban y rechazaban con desdén las más seductoras promesas de 
este mundo corruptor para no contar más que con la palabra in-
violable de aquel que, siempre fiel, sabe recompensar tan amplia-
mente los menores sacrificios; a quienes, por último, despre-
ciando radicalmente las amenazas reiteradas del infierno irritado, 
con ello se sentían más animados aún a ofrecer al Señor, con toda 
la sinceridad de sus corazones, los dones más preciados recibidos 
de su liberal mano, lo que él les había dado de más precioso: su 
libertad y su vida!. 

¿Quién podría, señor, expresar lo que pasaba en nosotros en 
esos felices instantes? Ese cúmulo de santos pensamientos que se 
sucedían con la rapidez del relámpago, esa multitud de afectos 
diversos que agitaban y colmaban al mismo tiempo nuestras al-
mas; nuestros corazones parecían dilatarse y en los transportes de 
agradecimiento que les inspiraba una profusión tan grande de gra-
cias, olvidando la tierra, se elevaban con ímpetus de amor hasta 
el trono del Eterno para confundir sus acciones de gracias con los 
cánticos de alabanza de los coros angélicos y de toda la corte ce-
lestial. 

¡Qué dicha habría sido la nuestra si esa alegría hubiera sido sin 
mezcla! Pero ¡ay! En el momento en que la Iglesia nuestra Madre, 
nos abría bondadosamente su seno para poner a nuestra disposi-
ción todas las riquezas de las que ella es depositada y fiel dispen-
sadora ¿cómo no dirigir hacia ella una mirada aflictiva al consi-
derar sus dolores y sus penas? ¿cómo a la vista de esta Reina de 
las naciones caída del trono del universo a la más dura esclavitud, 
despojada de todo lo que contribuía a su gloria y a su esplendor, 
reducida a llorar en silencio al Esposo, que hacía sus más gratas 
delicias, habríamos podido dejar de mezclar nuestras lágrimas 
con las suyas? 

No, no. Han penetrado hasta el fondo de nuestras almas esos 
dardos que desgarran a nuestra Madre, y hemos exclamado con 
acentos de dolor: Pacta est quasi vidua domina gentium, facta est 
sub tributo: doblegada bajo el yugo de las naciones, sus propios 
hijos se han vuelto sus enemigos mas crueles, facti sunt ei inimici. 
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Apremiada por todas partes, se le tienden asechanzas, se la cerca 
con lazos para hacerla caer, omnes persecutores eius apprehen-
derunt eam inter angustias. Despojada de todos sus atractivos, 
mancillada por quienes la rodeaban, ve todavía en regiones leja-
nas a los Príncipes que eran el más hermoso adorno de su trono: 
Egressus omnis decor; sordes in pedibus ejus, facti sunt principes 
eius velut arietes non invenientes pascua; et abierunt ante faciem 
persequentis. 

¡Ah, Señor, Señor! Mirad su tristeza y acordaos de vuestras 
misericordias. Recordare, Domine, quid acciderit nobis: intuere 
et réspice opprobrium nostrum: innova, innova dies nostros sicut 
a principio. 

¡Ay! Ya no son aquellos días felices en los que, por una espe-
cie de encantamiento divino, en un mismo instante, varias veces 
durante el mismo año, salían de todos los puntos de universo ca-
tólico como otros tantos ejércitos dispuestos en orden de batalla 
para combatir al enemigo, en los que se contaban por millares los 
valientes soldados que en cada cambio de estaciones la Iglesia 
daba a luz para su divino Esposo. Ese seno, antes tan fecundo, 
parece hoy aquejado de una vergonzosa esterilidad. Las filas se 
han enralecido y nadie reemplaza a los que nos han precedido en 
la gloria. ¿Osaré decirlo?. Nadie los reemplaza porque la Iglesia 
en su pobreza ya no ofrece a quienes se consagran a su servicio 
más que lo que fue la herencia, la gloria, la riqueza y la dicha de 
los primeros discípulos del Evangelio. 

¡Eh! ¿qué ha sido de los corazones generosos? ¿Será preciso 
que la sórdida avaricia sea siempre el gran motor de las acciones 
de los hombres? La Iglesia sumida en la aflicción llama con fuer-
tes gritos a sus hijos para que la ayuden en su desamparo ¿y nadie 
responde? 

No, no, Madre tierna y amada, no todos vuestros hijos se alejan 
en los días de vuestra aflicción; un grupo, pequeño a la verdad, 
pero precioso por los sentimientos que lo animan, se presenta a 
vuestro alrededor para enjugar esas lágrimas que la ingratitud de 
los hombres os hace derramar en la amargura de vuestro dolor. 
Aquí nos tenéis, fijad en nosotros vuestra mirada. Engendrados 
hace unos instantes, pero por una generación enteramente divina, 
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sentimos en nuestros corazones la plenitud de la vida, toda la 
fuerza de la virilidad. Mandad, no hay nada que la vista de vues-
tras necesidades no nos haga emprender. Sabemos, y si pudiéra-
mos ignorarlo, nos lo enseñarían muy bien nuestras faltas y el 
ejemplo de nuestros antepasados en la fe, que la fuerza no con-
siste en el número, sino en la unión. Sí, unidos por los lazos de la 
misma caridad, animados por el mismo espíritu, tendiendo hacia 
la misma meta, formaremos esta legión sagrada, esta mística fa-
lange que el mundo y el infierno juntos no podrán aplastar; mar-
charemos de frente llevando en alto el estandarte de la cruz, ese 
signo divino de nuestra reunión que saldrá siempre victorioso de 
todos los combates que se riñan contra él, y que, por un privilegio 
inaudito tiene la virtud de procurar la palma inmortal de la victo-
ria incluso a aquellos que sucumban por defenderlo. 

Animados por este Espíritu celestial que acabáis de invocar 
sobre nosotros, tendremos la valentía de combatir nosotros solos 
a vuestros numerosos enemigos, de desafiar todos los peligros, de 
hacer frente a todos los espíritus, de haceros con nuestros cuerpos 
una barrera impenetrable a vuestros mas encarnizados persegui-
dores, de morir, sí, de morir, si hace falta para preservaros intacta. 

Estos sentimientos que la gracia de la ordenación ha hecho na-
cer en nuestros corazones, vamos, hermanos míos, a depositarlos 
al pie del pesebre de Jesús que va a aparecer. Seamos el primer 
objeto que vean sus ojos en el primer instante de su nacimiento, 
en el momento mismo en que María presente al mundo su Salva-
dor. Jurémosle a una voz ser eternamente fieles al compromiso 
que acabamos de hacer, de dar mil veces la vida por la defensa de 
la inviolabilidad de su Iglesia. 

Así sea, así sea. 



 

 

1810-1811 
66. A la Sra. de Mazenod, en Aix 1 
Felicitación de Año Nuevo a su madre, a su abuela y su hermana. 
Sentimientos de alegría y de plenitud espiritual al recibir el subdiaconado. 
Eugenio se propone vivir siempre pobremente. Importancia de tener santos 
sacerdotes, como los apóstoles. 

Del seminario de San Sulpicio, 6 de enero [de 1810]. 

Mi querida y muy excelente madre: Ojalá sea colmada no solo 
este año, sino durante toda su vida y durante toda la eternidad, de 
todas las bendiciones de nuestro buen Dios. Este deseo, que se 
extiende a la querida abuela y a nuestra Ninette, lo formulo todos 
los días y varias veces al día; lo deposité sobre todo en el corazón 
de Jesús el día mil millones de veces feliz en que tuve la indecible 
dicha de trocar una mísera libertad, de la que con tanta frecuencia 
había abusado, por esta dulce y preciosa esclavitud que hace a 
uno señor y poseedor de todos los tesoros que desconocen los se-
guidores del mundo y de sus vanidades. Sí, es muy cierto que, 
mientras estaba postrado rostro en tierra, en el momento en que 
toda la Iglesia pedía insistentemente a Dios que se dignara enviar 
su Espíritu con todos sus dones sobre nosotros, yo por mi parte le 
suplicaba que la bendijera a usted y la convenciera de que el ofre-
cer voluntariamente a su hijo al supremo Señor del universo, no 
era perderlo, sino más bien ganarlo para toda la eternidad. Querer 
ahora expresarle la alegría que el Señor derramó en mi alma aquel 
día afortunado, sería imposible. La clase de felicidad que se ex-
perimenta en ese momento es inefable, y no hay que creer que eso 
sea tal vez porque las huellas que quedan son leves y poco pro-
fundas, de veras que no. Este estado en que nos coloca la gracia 
de la ordenación es estable y permanente, habitual en el alma, 
pero como es del todo divino, las palabras no pueden significarlo 
y no hay expresiones que sirvan. Es cierta plenitud espiritual, son 
ardientes impulsos hacia Dios, son delicias que inundan el alma. 
¿Qué puedo decirle? Es, le repito, una gran felicidad que puede 
                                                 
1 En los párrafos omitidos Eugenio habla de Armando de Boisgelin, de las 
propiedades de San Lorenzo, del proyecto de viaje de Emilio Dedons a París, etc. 
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sentirse muy vivamente, pero que uno no puede explicarse a sí 
mismo y menos aún puede explicar a los otros. Después de esto, 
que vengan a hablarme de la belleza del sacrificio etc. ¡Dios mío! 
¿qué sacrificio es no dar casi nada para recibirlo todo? Yo lo per-
cibía tan profundamente el día de mi ordenación, que pedía a 
Dios, por la intercesión de la Sma. Virgen y de todos los santos a 
quienes se invocaba en ese momento a nuestro favor, que se dig-
nara colmar sus misericordias sobre mí, permitiéndome hacerle 
ofrenda de mi libertad y de mi vida, que le pertenecían ya por 
tantos títulos. ¡Qué verdaderas son las palabras que el Obispo nos 
dirigía al recibir nuestros votos, que servir a Dios es reinar!... 

¿Qué he de hacer para convencerla de que me encuentro per-
fectamente? Nadie en el seminario se atrevería a competir con-
migo en este punto. Ni los nervios, ni el pecho, ni la cabeza, ni 
los pies me duelen. Quisiera estar seguro de que el alma está tan 
hermosa como el cuerpo está de sano; para ello estoy trabajando, 
hay que esperar que lo alcanzaré con la gracia de Dios.... 

Le ruego que no olvide mandarme los libros de hebreo que le 
había pedido en una de mis cartas; tengo más necesidad de ellos 
que de mis camisas. Mi ropa interior está en bastante buen estado. 
Lo cual no me sorprende tanto como el estado de mis sotanas, 
porque teniendo solo dos, una de invierno y otra de verano, no 
están todavía agujereadas aunque un poco raídas. Cierto es que 
había elegido una buena tela bastante basta. Gracias a Dios, no 
creo que se me pueda acusar de lujo ni de refinamiento en mi 
persona, y espero que no se me pueda reprochar nunca de eso, ya 
que estoy firmemente decidido a no cambiar nada en este punto. 
Sotana común, ceñidor de lana, cabellos lisos, eso es y será siem-
pre el hábito del abate de Mazenod. No sé, a decir verdad, en qué 
piensan los hombres al querer siempre adornar y mimar esta mi-
serable carroña que debe ser pasto de los gusanos y que nunca 
está menos sometida que cuando se la trata con delicadeza. Pero 
lo que es lamentable en los hombres en general, es monstruoso en 
un ministro de la Cruz. Un sacerdote sensual es para mí un mons-
truo deforme que debería ser señalado con el dedo; pero es dema-
siado cierto que si se quisiera señalarlos de este modo habría que 
tener con frecuencia más de diez dedos. Pidamos pues al Señor 
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que otorgue a su Iglesia, no un gran número de sacerdotes, sino 
un pequeño número bien elegido. Doce apóstoles bastaron para 
convertir el mundo... 

67. [A la Sra. de Mazenod, en Aix] 2 
Fallecimiento del Sr. de Talleyrand y del alcalde de Aix. Relaciones de 
Eugenio con el cardenal Mattei. 

París, 24 de febrero de 1810. 

...Le he dicho que [el Sr. de Talleyrand] había muerto; el buen 
Dios le ha hecho la gracia de recibir los Sacramentos. No ocurre 
lo mismo con todos, porque oigo con frecuencia contar muertes 
trágicas, que se llevan a las personas antes de que hayan hecho el 
menor esfuerzo por volver a Dios; es que el Señor pronuncia al-
gunas veces terribles juicios sobre los rebeldes que se han burlado 
toda la vida de su misericordia. 

Bendigo a Dios de que nuestro pobre alcalde Fortis haya cum-
plido con su deber, y, aunque desapruebo absolutamente que no 
se hayan adelantado a sus deseos en un asunto de tanta importan-
cia, me ha gustado ver que reiteraba su petición de un confesor. 
Aunque no fuera en la práctica todo lo que yo hubiese deseado 
para su bien, sin embargo siempre había creído ver en él un fondo 
de principios religiosos. Nuestro Señor es tan bueno que lo tiene 
en cuenta todo, pero es bien posible que seamos malos justamente 
porque él es bueno. 

Iba a olvidar decirle que el santo cardenal Mattei, cuyo intér-
prete y clérigo soy, me ha encargado haga llegar sus cumplidos 
al Sr. Párroco del Espíritu Santo; le confío a usted ese recado. 
Tenemos ambos el mismo Director, porque he creído hacerle un 
regalo procurándole un confesor como el mío; el lo aprovecha 
con edificación, porque se confiesa todos los viernes, conforme a 

                                                 
2 En las primeras páginas de esta carta, empezada el 23, Eugenio habla del frío, de un 
paseo a Gentily y de una visita a la Sra. de Brantés. Anuncia que llegaron las 
provisiones expedidas por su madre, pero sigue esperando los libros de hebreo, 
enviados por el distraído Castellano. Recibe cartas relativas a las deudas de su padre y 
espera con impaciencia el nuevo alumbramiento de Eugenia, etc. 
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la santa y loable costumbre de todos los santos y de los que aspi-
ran a serlo. Usted comprende que no quiero decir que todo el 
mundo deba confesarse precisamente los viernes; mi reflexión se 
dirige a la confesión semanal, es decir de cada semana. He acom-
pañado a este venerable cardenal (que estuvo a punto de ser Papa) 
en todos los conventos de religiosas de París, lo que le ha dado 
gran contento. 

68. [A la Sra. de Mazenod, en Aix] 3 
La Sra. de Mazenod debe estar agradecida por la buena conducta de 
Eugenia y la vocación sacerdotal de Eugenio. Razones por las que Eugenio 
debe quedar más de dos años en el seminario; su situación social no le 
permite ser un sacerdote poco instruido. 

París, 14 de abril de 1810. 

...Usted me llena de alegría, pero ciertamente no me sorprende 
al decirme que [Eugenia] tiene un juicio excepcional. Recuerdo 
cómo traté de calmar las inquietudes de usted en la época de su 
matrimonio, cuando usted temía que los malos ejemplos que ella 
iba a tener a la vista la estropearan. Qué consuelo para usted poder 
gozar de su buena conducta y tener ocasión de verla varias veces 
al día. Hay que confesar que Dios nos ha favorecido mucho en lo 
que respecta a esa hija; no puedo pensar en ello sin agradecérselo 
desde el fondo del corazón. Recuérdelo también usted algunas 
veces para mostrar su gratitud a ese buen Maestro que 1a. está 
mimando más de lo que usted piensa, aunque puedan sugerir otra 
cosa los falsos prejuicios del mundo, hay que reconocer que la 
gracia que a mí me ha hecho de llamarme al servicio de sus altares 
es un favor que nunca podrá agradecer bastante usted como tam-
poco yo. Pero para responder dignamente a esa gracia, es preciso 
que uno se prepare para cumplir con fruto todos los compromisos 
que ella impone; así, no hay que imaginar que yo vaya a querer 
aumentar la tropa de esos infelices sacerdotes que no tienen ni la 
mitad de lo que necesitan para ejercer su ministerio, y que serán 
juzgados severamente y sin misericordia por todas las faltas que 
                                                 
3 En los párrafos que se omiten. Eugenio habla de cartas recibidas y enviadas, de la 
espera del alumbramiento de Eugenia y de la ausencia de varios cardenales en la boda 
del Emperador. Recomienda a un sacerdote polaco que va a pasar por Aix. 
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cometan o hagan cometer por no haber adquirido los conocimien-
tos que estaban obligados a adquirir. La ciencia eclesiástica 
abarca tantas cosas que no hay que presumir que se la pueda ad-
quirir con unas conversaciones y como quien dice al vuelo. No 
niego que hay muchas cosas que yo podría aprender en privado, 
pero, aparte de que no me convenzo de que el Sr. Arzobispo esté 
dispuesto a dejarme mucho tiempo para dedicarlo al estudio, tema 
que preveo que fácilmente podría ser entre nosotros motivo de 
discusión, ¿no tiene usted en nada la profunda experiencia de 
aquellos que me dirigen aquí? Es un género de instrucción que no 
se encuentra en los libros y del cual muy poca gente está dotada, 
aunque muchos hayan envejecido en el ministerio. La ciencia que 
posiblemente bastaría para la mayoría, no sería suficiente para mí. 
Esto es evidente, porque usted misma ve que, dado lo que yo soy, 
mi posición y el rango que tengo en el mundo, no hay nadie que 
no tenga derecho a exigir y que no exija de hecho que yo posea 
una instrucción por encima de lo común. ¿Quién es el que va a 
responder a las dudas y a las dificultades que surgen a cada ins-
tante, si no es un sacerdote que está naturalmente situado en un 
nivel prominente y a quien tal vez los otros sacerdotes necesiten 
acudir algún día? Esta instrucción reforzada es, pues, necesaria e 
indispensable para que yo pueda ejercer con fruto el ministerio al 
que estoy llamado. Y no lo es menos para el honor de dicho mi-
nisterio. Sobre este punto, un momento de reflexión le hará com-
prender lo que yo no podría decirle en una hora. La gente está ya 
demasiado dispuesta a despreciar nuestra santa religión, sin que 
nosotros les demos motivos fundados para la calumnia con nues-
tra ignorancia. Pronto tendremos en el sacerdocio solo campesi-
nos o a lo más artesanos, de la última clase, y esto es ya una gran 
desgracia. Destinados la mayoría a ser vicarios en algún pueblo 
apartado, se hará poco caso de ellos por juzgarlos exentos de una 
dosis de ciencia que parecería hacerles salir de su esfera, tan gran-
des son los prejuicios del mundo. Que sepan bien celebrar la misa 
y que tengan ciertos conocimientos rutinarios de las cosas más 
indispensables, es cuanto se puede exigir de párrocos de pueblo. 
Así hablan los mundanos, ¿pero dirían otro tanto de mí o de cual-
quier otra persona que estuviera en mi posición? Y la sola sospe-
cha de que pudiese carecer de parte de la ciencia que los fieles y 
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los sacerdotes mismos pueden esperar de un hombre que ha reci-
bido una educación y que por su posición tiene todos los medios 
para completarla, ¿no neutralizaría por entero el poco bien que 
me atrevo a esperar hacer? ¿Qué opinión quiere usted que se 
pueda tener de un eclesiástico que se vería lanzado al ministerio 
apenas dos años después de haber dejado el mundo? Y aunque, 
viviendo en la sociedad, intentase abstenerse de todo cuanto crea 
contrario a la ley de Dios u opuesto a la moral evangélica, ¿cree 
usted que se pueda tener gran confianza en aquel a quien han visto 
casi hasta la víspera, en compañías ruidosas, compartiendo por lo 
menos pasivamente la disipación que reina entre los mundanos? 
Se necesitaría no tener ningún conocimiento de los hombres para 
jactarse de ello. Dios no quiera que yo deje de tomar todas las 
precauciones que puedan garantizar el éxito de mi ministerio. 
Bastantes obstáculos que vencer encontrará ya la gracia de Dios 
en mi poca virtud y en mis numerosas imperfecciones, para que 
encima añada dificultades exteriores que tan fácilmente puedo 
hacer desaparecer. Quiero que se me pierda de vista, que se olvi-
den de Eugenio, para que no se vean expuestos a confundirle con 
el sacerdote. No quiero entrar en la liza mas que cuando esté mo-
ralmente seguro de no comprometer el honor de la religión que 
me va a ser confiado. Los primeros pasos que dé serán decisivos; 
todos se fijarán en mí para juzgarme con rigor. Si solo se tratara 
de mí, le aseguro que no me importaría nada; va bastante con mi 
carácter no preocuparme mucho del qué dirán, para que crea usted 
que esta confesión es sincera. Pero de ahora en adelante mi per-
sona, mi honor y mi reputación estarán tan unidas a la religión, 
de la que soy ministro, aunque indigno, que debo proceder con 
cautela. Basta con esto, mi querida madre, para hacerle compren-
der lo importante que es que siga el plan que me he trazado y que 
está ciertamente bien aprobado por aquellos que por su experien-
cia y su santidad pueden apreciar mis razones. Veo tan implicada 
en ello mi conciencia que me vería obligado a enfrentarme con la 
voluntad de mi Arzobispo, si fuera contraria a estos propósitos. 
Esto no será obstáculo, sin embargo, para que no vaya a verla 
estas vacaciones y a pasar con usted el mayor tiempo posible, y 
cuando digo con usted es con usted, porque no cuento hacer visi-
tas y tomaré las medidas para no recibirlas; arreglaremos todo eso 
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entonces. Se acerca el tiempo y creo de verdad que no dejaré de 
estar helado hasta que el hermoso sol de Provenza me caliente. 
Hace tanto frío, todavía hoy 14 de abril, que tengo todas las difi-
cultades del mundo para sostener mi pluma, y me parece tener un 
buen trozo de hielo bajo cada pie, y que se despiertan los sabaño-
nes de las manos... 

69. [A la Sra. de Mazenod, en Aix] 4 
Eugenia no debe olvidar ofrecer al Señor su hija Natalia; que Le dé gracias 
e implore su asistencia. Pide oraciones para el diaconado. 

París, 11 de mayo de 1810, salida el 14. 

...No necesito recordar a Eugenia que ofrezca a la Santísima 
Virgen su hija primogénita. Aunque no lleve su nombre, ella 
aceptará el ofrecimiento y no rehusará tomar a la niña bajo su 
poderosa protección. La ceremonia de la acogida en la iglesia tras 
el parto no es en la ley de gracia, como era en tiempos del ju-
daísmo, para purificar a las mujeres de una mancha que de hecho 
no existe. Después de Jesucristo, no reconocemos otras manchas 
que el pecado, y con mucha razón. Pero una mujer cristiana se 
cree en la obligación de ofrecer con sus propias manos al Señor 
el fruto que El ha querido concederle, de dar gracias a Dios por 
haberla preservado de los peligros a los que el parto la había ex-
puesto, y sobre todo de agradecer a Dios inmensamente que haya 
adoptado como hijo al fruto de su seno, en el bautismo. Implora 
la asistencia divina para poder dar a ese niño una buena educa-
ción, y procura, en esto, unirse lo más posible a la acción santa 
que realizo la Santísima Virgen en parecida ocasión teniendo los 
mismos sentimientos que Ella y que su Niño divino que quiso 
someterse a darnos ese ejemplo de dependencia para con la sobe-
rana majestad de Dios... 

Termino aquí mi carta para que pueda salir hoy mismo. Le 
agradezco de nuevo todos los detalles que me ha dado sobre el 
                                                 
4 En los párrafos omitidos Eugenio se excusa de escribir poco a menudo a causa de 
los cursos complementarios y de los exámenes, felicita a Eugenia por el nacimiento 
de Natalia el 24 de abril, y agradece a Armando de Boisgelin las atenciones que tuvo 
con el polaco recomendado. Encargos de Emilio y de la Sra. de Talleyrand; 
vacaciones en Provenza pasando por Burdeos con dos polacos. 
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estado de Eugenia. La he acompañado en sus dolores y en su ale-
gría; he compartido bien sinceramente lo uno y lo otro. Ella habrá 
sabido sobrenaturalizar todos sus sentimientos, asumiendo sus 
dolores en espíritu de penitencia y de sumisión a la severa pero 
justa sentencia pronunciada contra la primera mujer y todas las 
que después habrían de dar a luz; y su alegría habrá sido entera-
mente en el Señor, bendiciendo a Dios por haberse servido de ella 
para acrecentar el número de sus adoradores. 

Los abrazo a todos con toda el alma, encomendándome en sus 
oraciones para obtener del Señor, por intercesión de su santa Ma-
dre, que provea a todas mis necesidades espirituales que aumen-
tan a medida que me voy acercando más al temible sacerdocio. 
Ya le he dicho que, según todas las apariencias, seré ordenado 
diácono para la Trinidad; solo faltará entonces un año para ser 
sacerdote. Qué caudal de virtud he aportado para esto, Dios lo 
sabe. Me hace estremecer. Recemos. En eso pongo toda mi con-
fianza.... 

70. [A la Sra. de Mazenod, en Aix] 5 
Pide oraciones para el diaconado. Se prepara en retiro. 

Día de Pentecostés, 10 de junio de 1810. 

Esperando la respuesta de la Sra. de Talleyrand, he diferido 
escribirle a usted, y ya hemos entrado en retiro para prepararnos 
a la ordenación, de suerte que, en buena regla, solo debo ocu-
parme de esa importante acción, preparando mi corazón para re-
cibir al Espíritu Santo que me será dado por la imposición de las 
manos. Mi intención era escribirle ayer, y entonces habría podido 
extenderme un poco más, pero le confieso que empleé la tarde 
yendo a pedir buen número de oraciones en los diferentes con-
ventos que conozco y a varias otras personas piadosas que he lle-
gado a conocer. 

Así, mi querida mamá, por esta vez me contentaré con decirle 
que me encuentro bien y con encomendarme a sus oraciones, a 
las de toda la familia y a las de todos nuestros buenos amigos 
                                                 
5 Roma, arch. Post. Al fin de la carta Eugenio habla de encargos para la Srta. de 
Gravier y la Sra. de Talleyrand. 
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cristianos. El sábado por la mañana, víspera de la Trinidad, el Es-
píritu de fortaleza va a descender a mi corazón y yo voy a ser 
elevado a la eminente dignidad del diaconado. Los mundanos no 
perciben, lo que encierra esta participación del carácter cuyo 
complemento se recibe en el sacerdocio; pero nosotros que, por 
gracia de Dios, somos guiados por el espíritu de fe, sabemos que 
está por encima de todos los méritos de los hombres y que, aun 
considerando solo la sublimidad de las funciones de esa orden, no 
hay hombre, por grande y virtuoso que sea, que no deba sentirse 
sumamente feliz con poderlas ejercer toda su vida a ejemplo de 
tantos grandes santos que ¡lustraron los primeros tiempos de la 
Iglesia. Es verdad que esta buena Madre, en sus necesidades ac-
tuales, no puede acceder a los deseos que pudiera inspirar una 
humildad muy conforme a su espíritu, pero no es menos cierto 
que no por eso deja de mirar el diaconado como una orden muy 
elevada a la cual uno nunca puede prepararse con bastante aten-
ción y fervor. No sigo, porque estoy viendo que estaría muy dis-
puesto a derramar fuera los sentimientos que invaden mi corazón, 
lo cual no sería precisamente conforme al espíritu de retiro y re-
cogimiento interior que exige en esta circunstancia que yo recoja 
con cuidado todas las gotas que la misericordia de Dios tiene a 
bien darme para saborearlas y rumiarlas en la meditación. Proba-
blemente esta carta no le llegará a tiempo para recordarle que mi 
deseo era que usted y toda la familia y todas las almas buenas que 
se interesan por la gloria de Dios estuviesen unidos a mi el día de 
la ordenación. Espero, con todo, que usted haya pensado en ello; 
al menos, la conjuro que efectúe y haga que otros efectúen des-
pués lo que no se haya hecho antes, a fin de que el Señor, conmo-
vido por nuestra gratitud, haga correr sus gracias con abundancia, 
pues necesito nada menos que un flujo extraordinario de ellas 
para disponerme al muy santo y muy temible sacerdocio. Calculo 
que la ordenación de los diáconos será el sábado entre las 9 y las 
10; si mi carta le llega antes de esa hora, esté en ese momento a 
los pies de Jesucristo para pedirle todo lo que una madre sabe 
pedir para su querido hijo; no tema ser importuna; Dios es bas-
tante rico y bastante liberal para contentar a todos. Adiós, mi que-
rida y buena mamá, la abrazo de todo corazón, como también a 
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la abuelita y a nuestra querida joven madre lactante. Abrazo tam-
bién al tío y al primo. Adiós, adiós; debería de haber terminado 
hace rato.... 

71. [A la Sra. de Mazenod, en Aix] 6 
Para castigar al Sr. Emery, demasiado adicto al Papa, Napoleón expulsa del 
seminario a los sulpicianos. Emociones a la salida del Sr. Emery 

París, 19 de junio de 1810. 

Solo tengo un momento para aprovechar la ocasión de la Sra. 
de Simony que sale mañana a las 4 de la mañana y que va a pasar 
por Aix. No tengo el honor de conocer a esa dama, pero tengo 
mucha relación con su cuñado que acaba de ser ordenado sacer-
dote en la misma ordenación en que tuve la dicha de recibir el 
diaconado. No le diré una palabra sobre esto, porque apenas 
inicio un tema que tan metido llevo en el corazón, ya no puedo 
acabar; y así, como tengo muy poco tiempo y quiero decirle otra 
cosa, paso inmediatamente a ésta. 

Es posible que usted se entere en Aix de que la Congregación 
de San Sulpicio ha sido destruida, y esta noticia que le puede lle-
gar sin ninguna explicación, podría causarle preocupación, si yo 
no le indico algo al respecto. 

En efecto, es demasiado cierto que este último golpe se ha in-
fligido a la religión. El Emperador, tras haber encarcelado al Papa 
y tras haber desterrado a los cardenales, dispersándoles de dos en 
dos por las diferentes ciudades del Imperio, despojados de sus 
insignias cardenalicias y privados de todos sus bienes, ha puesto 
sus ojos en la Congregación de San Sulpicio, célebre en todo 
tiempo por su adhesión a la santa Iglesia católica romana y a la 
sana doctrina. Esta Compañía había resurgido de sus cenizas por 
obra del muy respetable Sr. Emery, quien, después de haber lu-
chado contra todas las tormentas de la Revolución sin ser engu-
llido por ellas, y después de haber conservado (él solo) la religión 
católica en Francia en una época en que iba a ser de nuevo com-

                                                 
6 Roma, arch. Post. 
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pletamente proscrita, se había dedicado a la obra de los semina-
rios con la esperanza de cultivar plantas jóvenes en la viña del 
Señor para llenar los espantosos vacíos que la muerte había pro-
ducido en el santuario. Para entregarse del todo a esta santa em-
presa, había rehusado, en varias ocasiones, tres obispados que se 
le habían ofrecido. Su gran piedad, su profundo saber y su consu-
mada experiencia habían hecho de ese venerable anciano el 
oráculo de la Iglesia de Francia. Inaccesible a cualquier clase de 
interés, nunca miraba más que el bien, y, sin pasión ni prejuicios, 
encontraba a menudo el medio de hacer que resultara de allí 
donde tantos otros muy hábiles no hubieran visto ningún recurso. 

Pero veo que me estoy extendiendo demasiado acerca de un 
hombre que daría materia para muchas páginas, y que no tengo 
espacio. Para abreviar, diré simplemente que, habiendo sido nom-
brado por el Emperador miembro de la comisión de obispos que 
fueron convocados para decidir acerca de varias cuestiones pro-
puestas por su Majestad, el Sr. Emery, que nunca se ha dejado 
guiar más que por su conciencia en todas las acciones de su vida, 
tuvo la valentía de rebatir todas las pretensiones irrazonables, por 
no decir heterodoxas, del Gobierno francés en sus altercados con-
tra el Papa y sobre otros asuntos de la religión. 

Este santo varón, comparable a las figuras más nobles de la 
antigüedad cristiana, preveía que su persona y su compañía, que 
el estimaba más que su propia persona por el bien que realiza, 
podría ser y sería incluso aniquilada, pero cediendo al primero de 
todos sus deberes que es el de no traicionar su conciencia, persis-
tió siempre en la defensa de los principios que claramente estaban 
comprometidos. Desde entonces se juró su perdición. Y el miér-
coles pasado estalló la bomba: el Emperador, por un decreto, or-
denó que el seminario de San Sulpicio cambiara de naturaleza y 
de manos, que el Sr. Emery y los otros directores se retiraran en 
el plazo de 24 horas, que ningún sulpiciano tuviera cargo alguno 
en la nueva organización del seminario, etc. 7 Los vicarios gene-
rales, al no saber cómo reemplazar en tan poco tiempo a nuestros 
venerables Padres, pidieron algunos días. A duras penas logró el 
                                                 
7 Solo el Sr. Emery abandonó la casa; los otros directores no fueron molestados en 
1810. 
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cardenal Fesch esos pocos días. El Sr. Emery salió ya y otros se 
disponen a hacerlo inmediatamente. La desolación cunde en el 
seminario, y todos los católicos de París están profundamente 
consternados. Es el golpe más duro que se puede asestar a la reli-
gión. Los designios del Gobierno están a la vista; se destruye a 
los sulpicianos únicamente porque son adictos de corazón y de 
alma, como todo católico debe serlo, a la Santa Sede, a la santa 
Iglesia romana, madre y maestra de todas las Iglesias. Nuestro 
buen Superior se despidió ayer de la comunidad reunida. ¿Quién 
podría expresar el quebranto de esta separación? Las lágrimas que 
brotaban de sus ojos revelaban lo que pasaba en el fondo de su 
corazón, aunque reinaran en su rostro la calma y la serenidad. Y 
los sollozos de sus numerosos hijos, somos un centenar, nos im-
pedían oír todas las palabras que cada uno de nosotros hubiéra-
mos querido grabar en nuestro corazón con caracteres de fuego. 
Nunca jamás se borrará de nuestra memoria tal escena, la más 
conmovedora que he visto en mi vida. Todos los corazones hu-
bieran querido responder a sus palabras de adiós, comparables a 
las de San Pablo a los fieles de Éfeso, pero nadie osaba levantar 
la voz. "Nuestro Padre querido, exclamé yo con el acento del do-
lor que me embargaba, nuestro buen Padre, no deje a sus hijos sin 
darles su bendición". A estas palabras los sollozos aumentaron y 
todos espontáneamente nos arrodillamos a sus pies. Emocionado 
él mismo hasta el fondo del corazón y deshaciéndose en lágrimas, 
dijo: "Vosotros lo queréis" como si su humildad hubiera sido vio-
lentada. Extendió entonces las manos hacia el crucifijo que está 
en el fondo del salón, y con los ojos fijos en nuestro Salvador, 
que era su fuerza, imploró para nosotros la bendición que nos dio 
luego en su nombre. Puede usted comprender que esta escena nos 
sirvió de cena y que la presencia de la comunidad, acto seguido, 
en el refectorio, fue de pura formalidad. Aunque la paz y la mo-
deración de nuestros buenos superiores nos dan ejemplo, no po-
demos menos de temblar a la vista de los terribles juicios que 
Dios ejerce sobre Francia y sobre toda Europa. Pero hemos reci-
bido en la ordenación el Espíritu de Fortaleza que nos hará su-
perarlo todo. Todos estos desastres no me hacen cambiar en nada 
mis planes, no saldré de París ni más pronto ni más tarde. 

Adiós, querida mamá, soy su hijo amante.... 
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72. [A la Sra. de Mazenod, en Aix] 8 
Proyecto de ir a visitar a la abuela en San Juan durante fas vacaciones. 
Dará catequesis a ios niños. 

París, 3 de Julio de 1810. 

... Me había propuesto ir a ver a abuela en San Julián, y pro-
yectaba instruir un poco a esa pobre gente tan abandonada 9. Me 
complacía ya pensando en el fruto que iban a producir esas ins-
trucciones. Pobres cristianos que no tienen la menor idea de su 
dignidad por no haber encontrado quien les partiera el pan de la 
palabra. Estoy persuadido, sin embargo, de que ellos no estarían 
alejados del reino del cielo... 

73. [A la Sra. de Mazenod, en Aix] 10 
Obligan a Eugenio a acostarse antes. Consejos de mansedumbre y de 
atenciones en la familia a la que quiere mucho. 

París, 11 de noviembre de 1810. 

Tengo menos tiempo que nunca, querida mamá, porque me 
han obligado a devolver al sueño lo que le estaba robando sin 
escrúpulos. No hay más rezo del oficio después de la oración, y 
por consiguiente, una hora antes entre las sábanas; tres cuartos de 
hora todos los días para el rezo de maitines y laudes con la comu-
nidad y por consiguiente cerca de una hora que yo empleaba en 
otras cosas, lo que suma quince días y cinco horas que vivo de 
menos al año...Usted tiene ahora un huésped más 11; conviene re-
cordar que se trata de un hombre dispuesto a meterse en todo, por 
poco que se le dé pie: hay que guardar un prudente equilibrio, que 

                                                 
8 Al principio y al fin de la carta Eugenio habla de sus planes de vacaciones, pasando 
por Burdeos, y de los encargos de Emilio Dedons y de la Srta. de Gravier etc. 
9 Sin duda la Sra. de Mazenod había anunciado que la abuela no iría a San Julián. 
Fue, sin embargo, y Eugenio pasó con ella algún tiempo a finales de agosto. 
Comenzó, al parecer, a dar catecismo y encargó a Emilio Dedons y a cierto Seren que 
continuaran las lecciones. Él 29-9 le escribe la abuela: “Continúa su celo para enseñar 
el catecismo. Los niños son asiduos. Nuestro Vicentito no olvida lo que aprendió. 
10 Copia en Rey, I, 113-114. 
11 Ningún detalle de la correspondencia del tiempo nos permite saber de quién se 
trata. Podría ser Emilio Dedons, primo de Eugenio, o un amigo de aquél. 
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no es difícil de guardar cuando se tiene un poco de inteligencia y 
se toma uno la pena de reflexionar; hay que saber prever las oca-
siones que puedan presentarse en el día para practicar mis suge-
rencias y resolver en vista de ello cómo 'habrá que comportarse. 
Mucha dulzura y atenciones (me di cuenta durante mi estancia 
que éramos débiles en este punto), nunca arrebatos de genio, buen 
talante sostenido. Siempre he oído decir que nada formaba mejor 
el carácter que el vivir en una casa donde uno debe observarse, 
donde se tiene constantemente al enemigo, por decirlo así, pre-
sente. Este consejo que la prudencia humana puede sugerir, la re-
ligión debe sobrenaturalizarlo, ya que no solo prescribe evitar en 
lo posible todo pecado, sino que nos exhorta también a deshacer-
nos de nuestras imperfecciones. Hoy vamos a combatir la vivaci-
dad, mañana daremos batalla al mal humor, otro día atacaremos 
a cualquier otra imperfección y, poco a poco, nos daremos cuenta 
de que hemos ganado mucho terreno. Me extendería más sobre 
este punto, que considero muy importante, si no supiera que es 
tiempo perdido. Nadie es profeta en su patria y todavía menos en 
su propia familia... 

Por lo demás, he dicho lo que creía que debía decir para la 
tranquilidad de aquellos a quienes quiero más de l que piensan, 
aunque por estado debería hallarme despegado de todo afecto de-
masiado humano; pero está dicho que voy a prolongar el doble 
mi estancia en el purgatorio por causa de mi familia. 

74. [A la Sra. de Mazenod, en Aix] 12 
Pide oraciones por Carlos de Forbin-Janson y José Szadurski; Eugenio las 
necesitará a su vez cuando se ordene sacerdote. 

[París], 1 de diciembre de 1810. 

...Haga entregar, por favor, a los judíos que viven frente a su 
casa, una biblia hebrea que me habían prestado durante mi estadía 
en Aix; está encima de mi mesa. 

Quiero ahora interesarla a favor de dos de mis amigos que se 
encomiendan a sus oraciones y a la de las almas buenas que usted 
                                                 
12 Copia en Rey, I, 114-115; también en Rambert y Yenveux, con algunas variantes 
en las palabras. 
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conoce: son Carlos de Janson que recibirá el subdiaconado el 22 
de este mes, y José Szadurski 13 que recibirá las órdenes menores; 
sintiendo a fondo la necesidad que se tiene de la ayuda de los 
hermanos en una circunstancia en que el Señor está dispuesto a 
derramar gracias tan abundantes, desean que usted les muestre su 
caridad en esta época. En consecuencia, tenga la bondad de pro-
curar unir a sus oraciones y a las de la familia, las de las buenas 
carmelitas, las de las hermanas grises, las de la ingenua Magda-
lena, las del abate Denis a quien puede contar entre los mayores 
santos que existen, y también las del abate Durand. Si tiene oca-
sión de escribir a la tía religiosa, ruéguela también que aporte su 
contingente. Al imponerse usted esa molestia, trabaja por mí, por-
que todo esto me será devuelto en su tiempo y lugar y, cierta-
mente, nunca me procuraré bastantes intercesores ante Dios al 
pensar de antemano en el momento futuro pero tan temible en que 
mi pobre persona, a pesar de su indignidad, de su grandísima in-
dignidad, será revestida del sacerdocio de Jesucristo. Cuanto más 
me acerco a ese momento, más quisiera retrasarlo, no por cierto 
porque no lo desee, ya que es el objeto de todos mis deseos, sino 
porque a medida que se me aproxima ese manto de luz, más veo 
al resplandor de sus rayos la desproporción que existe y la defor-
midad de quien debe ser revestido de él. 

Me tomo la libertad de rogarle que en sus idas al Enclos, haga 
plantar plátanos. Sabe ya que es el lugar de retiro donde he deci-
dido vivir y usted se disgustaría si yo quedara privado de la som-
bra por la que tanto suspiro en los ardores del verano. Prefiero 
tener un árbol que me defienda del sol, que veinte perales,, porque 
con dinero puedo tener peras o prescindo de ellas sin sufrir, mien-
tras que no se puede comprar la sombra ni aguantar los ardores 
del sol sin gran incomodidad.... 

                                                 
13 La Sra. de Mazenod conocía a Carlos de Janson, natural de Aix, y a José Szadurski, 
que durante el verano había viajado a Aix con Eugenio. 
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75. [A su abuela Joannis] 14 
Felicitaciones por la fiesta. Importancia de la comunión frecuente. 

París, 3 de diciembre de 1810. 

Que esté usted en Aix o no éste, mi queridísima y buena mamá, 
tengo absolutamente que escribirle dos renglones. Había hecho 
este propósito el hermoso día de su fiesta, que le deseé muy feliz 
con la más tierna efusión de mi corazón a los pies de Nuestro 
Señor a quien acababa de recibir a la intención de usted. Puede 
fácilmente adivinar lo que yo pedía para usted en ese afortunado 
momento en que nuestro buen Maestro descansa en nuestra alma 
para escuchar nuestros deseos, dispuesto a colmarlos. ¡Oh, qué 
ciegos somos! Tenemos en medio de nosotros la fuente de toda 
consolación, y nos obstinamos en no querer acudir a sacar agua 
de ella. Venid a mí, grita continuamente el Esposo; venid a mí 
todos vosotros los que sufrís de los tormentos de la vida y estáis 
en la aflicción, y yo os aliviaré. Mi mayor deseo es estar con los 
hijos de los hombres. No me he quedado en la tierra después de 
mi gloriosa ascensión mas que para brindara cada uno de ellos el 
medio de apagar en mis fuentes vivas la sed ardiente que les pro-
duce el penoso viaje de la vida. Venid, venid, yo soy el pan de 
vida, yo soy la fuerza de los débiles, el sostén de todos. Ay de 
quien rehúsa mis tiernas invitaciones, porque quien no come mí 
carne no tendrá la vida en sí. 

No es un sermón lo que hago; no es más que la expresión de 
los sentimientos que el Salvador ocultó bajo las especies eucarís-
ticas me inspiró que le transmitiera el día de Santa Catalina, 
cuando yo le pedía que por su méritos infinitos la asistiera y la 
colmara de fortaleza, de valentía, de resignación y de amor por su 
Sacramento. Se me respondió que todas esas gracias estaban a 
disposición de usted y que de usted dependía el quedar enrique-
cida con ellas, pero que para eso era preciso ir a buscarlas al ma-
nantial, participando frecuentemente en el cuerpo de N.S. , única 
fuente abundante, que tiene esto de particular: que mana solo gota 
a gota para aquellos que no acuden más que de tarde en tarde, 

                                                 
14 Roma, arch. Post. 



Escritos Espirituales 1794-1811 

218 

mientras se derrama y se desborda para los que tienen sed insa-
ciable de sus aguas. Qué error creer que hace falta, para dispo-
nerse dignamente a esa participación frecuente, retirarse a una so-
ledad inaccesible y dejar a otros el cuidado de sus asuntos tempo-
rales. Los primeros cristianos, que tenían su instrucción de los 
labios mismos del Salvador y de sus Apóstoles, no lo entendían 
así, ellos comulgaban todos los días a pesar de sus ocupaciones y 
de los pequeños defectos que San Pablo y los Padres les repro-
chaban, otro error en que hoy se incurre demasiado, es decir, se 
piensa que hay que ser perfectos para comulgar a menudo. La 
perfección solo la vamos a adquirir en el cielo; el solo y único 
medio de aproximarse a ella aquí abajo es comulgar con frecuen-
cia. 

Esta es la doctrina del Santo Concilio de Trento, que enseña 
que este divino Sacramento es un remedio para curarnos de nues-
tras faltas cotidianas. Escuchemos, pues, a la Iglesia, sin que nos 
detengan los importunos clamores de los sectarios de los últimos 
tiempos, por los cuales hay que contentarse con rezar. Acerqué-
monos con la mayor frecuencia posible al sacramento en que el 
amor de nuestro Salvador se agotó por nosotros. Recordemos su 
mandamiento; agradezcámosle mil y mil veces que nos lo haya 
dado. Al mirarle bajo las especies de pan, que esto nos haga com-
prender que ese símbolo exige de nosotros una alimentación fre-
cuente, que nuestra alma necesita para sustentarse acudirá él a 
menudo, así como nuestro cuerpo para no desfallecer no se con-
tenta con comer una vez de paso. Finalmente, persuadámonos 
bien de que rehusando comulgar con mucha frecuencia nos pri-
vamos por nuestra propia voluntad de una infinidad de gracias 
que nos son muy necesarias, y nos procuramos remordimientos 
tardíos, la prolongación de las penas del purgatorio y una dismi-
nución muy grande de gloria en el cielo. 

Ahí tiene, mi queridísima y buena mamá, el ramillete que Dios 
me ha inspirado ofrecerle para su fiesta en mi doble calidad de 
nieto y de ministro de la Iglesia, especialmente encargado por mi 
orden de procurar la gloria de Jesucristo y el cumplimiento de sus 
adorables designios en el sacramento de la Eucaristía, y también 
encargado como diácono, de manera muy especial, del cuidado 
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de las viudas, y qué viuda me es más querida que mi tierna y 
buena madre, por quien daría muy gustosamente mi vida, y a 
quien desearía aumentarle la gloria en el cielo y la felicidad en la 
tierra en proporción del amor que le tengo. Ruego al Señor que 
mis palabras hagan el efecto que deben producirían grandes bie-
nes, y que a la vuelta me quepa la dicha de darle, al menos dos 
veces al mes, la preciosa prenda del amor de nuestro Salvador. 
Mientras llega ese feliz momento, rece mucho a Dios por mí. Co-
mulgue con frecuencia a mi intención. Y quiérame siempre como 
la quiere a usted el más tierno de los hijos. 

Eugenio 

76. [A la Sra. de Mazenod, en Aix] 15 
La Sra. de Mazenod no debe seguir los principios jansenistas de Roze-
Joannis. 

París, 14 de diciembre de 1810. 

....Pensé que le daría gusto ofreciéndole mi pequeño aguinaldo 
acostumbrado: es el ordo para el rezo del oficio divino lo que le 
mando. No se asuste al ver en la portada las armas del Sr. Carde-
nal Maury 16. Esta Eminencia al parecer creyó conveniente a su 
dignidad estampar así sus armas; no por eso es arzobispo de París, 
y él mismo no se considera más que como vicario general del 
cabildo; así tiene que ser para no dejar de ser católico. Reconozco, 
sin embargo, que hubiera sido más conforme al derecho conser-
var las armas del cabildo, pero somos poco escrupulosos en 
cuanto a las formalidades que no se consideran esenciales. 

Pido a Dios, y lo hago de todo corazón, que se digne abrir los 
ojos a mi tío 17 y le haga conocer el precipicio horroroso al borde 

                                                 
15 Copia en Rambert I, 83-84, Rey I, 115. 
16 El card. Maury había sido nombrado arzobispo de París por Napoleón. El Papa no 
reconoció ese nombramiento. 
17 Roze-Joannis, por su parte, no cesaba de poner en guardia a la Sra. de Mazenod 
contra los principios de Eugenio. El 17-2-1810 le escribía: “Ahí tienes a Eugenio en 
el colmo de la alegría. Yo me alegro francamente de su felicidad. Pero hay grandes 
escollos en el estado que abrazó, y Dios quiera que él los conozca y los evite.El pobre 
Eugenio, que no es tonto ni mucho menos, no deja de tener una venda en los ojos 
sobre todo lo que se refiere directa o indirectamente a los Jesuítas. “El 3-8 añadía: 
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del cual se halla, o mejor dicho, el abismo en el que ya ha caído; 
pero Dios da su gracia solo a los humildes, dice la Escritura, y no 
puede tenerse portal quien pone su juicio particular por encima 
del de la Iglesia. En lo que le toca a usted, no olvide nunca que 
no es de él de quien debe recibir la verdadera doctrina de la Igle-
sia; haga profesión de estar sometida en todo y para todo a las 
santas decisiones de esa buena Madre y, no estando capacitada 
para juzgar lo que no le compete juzgar, desconfíe de esos espíri-
tus orgullosos e indóciles que, sin misión y con una temeridad de 
la que solo la herejía nos da ejemplos, se erigen en doctores y se 
atreven a dogmatizar, esforzándose, con apariencias engañosas 
de una regularidad que es muy fácil desenmascarar si se la exa-
mina de cerca, en acrecentar el numero de una miserable secta 
que está entre la espada y la pared y que desgraciadamente ha 
sobrevivido a las múltiples condenaciones de la Iglesia. No se 
trata aquí de simples opiniones, va en ello la salvación eterna; así 
que rechace lejos de sí todos los principios que tiendan a apartarla 
de la fe; uno puede amar a los herejes detestando sus errores. 

Esto es lo que usted debe hacer; le hablo de esta forma en nom-
bre de la Iglesia cuyo ministro soy, pero con todo el interés y la 
ternura que añade a ello mi calidad de hijo amantísimo. Amemos 
a Jesús, amemos a su Iglesia, creamos todo lo que ella enseña y 
condenemos todo lo que ella anatematiza, porque solo ella es in-
falible en sus decisiones. Recemos sinceramente por aquellos a 
quienes el orgullo extravía, pero que el afecto que sintamos por 
sus personas no se extienda a su errores, que hemos de detestar 
con toda el alma si queremos permanecer en la*barca de Pedro, 

                                                 
“Recibe, mi querida prima, mi congratulación por la feliz llegada de tu hijo. Yo le 
abrazaré seguramente, con mucho gusto, porque le quiero y le estimo mucho y él 
merece que se tengan con él esos sentimientos, Vamos a disputar tal vez un poco, 
pero espero que sea sin mengua de la caridad cristiana. El cree tener la verdad de su 
parte, y yo creo tenerla de la mía. Lo que legítimamente vuelve sospechosas sus 
opiniones es que él siempre ha rehusado leer los escritos de los autores donde yo he 
tomado las mías, mientras que yo siempre he tenido la paciencia de leer lo que se ha 
escrito en contra. ¿Es excusable uno cuando cierra voluntariamente los ojos a la luz?. 
La Sra. de Mazenod debió de hacer leer a su primo esta carta de Eugenio, del 14 de 
diciembre, pues Roze-Joannis en carta del 13 de enero de 1811 da un juicio todavía 
mas duro. 
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la única que tiene a Jesucristo como piloto, la única, por tanto, 
que puede llevarnos al puerto de la salvación. 

La abrazo mil veces de todo corazón. 
Eugenio 

77. [Conferencia espiritual] 18 
Meditación sobre el misterio de la Encarnación. Misericordia de Dios en 
favor de Eugenio. Agradecimiento a Dios por haber conservado a los 
Sulpicianos en el seminario. 

París, 31 de diciembre de 1810. 

Despójate, oh Israel, de tus vestiduras de luto, exclamaba un 
Profeta con el entusiasmo de la inspiración divina que le mostraba 
los tiempos futuros como presentes a sus ojos. Rompe, oh Jeru-
salén, y tira lejos de ti esas cadenas, prueba de tu vergonzosa es-
clavitud. Levántate, oh Sión, y mira al Oriente. El Todopoderoso-
ha decidido revestirte de su justicia, quiere ceñir tu frente con una 
corona inmortal. El esplendor de su gloria debe salir de tu seno, 
y sus rayos brillantes hasta los más oscuros reductos de los rinco-
nes más apartados de la tierra habitada, atraerán sobre ti las aten-
tas miradas de las naciones sorprendidas, celosas de tu gloria. 

Exue te Jerusalem, etc. Deus enim ostendet splendorem suum 
in te omni qui sub coelo est [Ba 5,1 y 3]. 

Porque el Verbo divino ha sido visto en la tierra y ha hablado 
con los hombres: in terris visus est, et cum hominibus conversatus 
est [Ba 3,38]. 

Este prodigio, antaño anunciado por el hijo inspirado de Nerías 
a los hijos de Israel tristemente sentados a orillas de los ríos de 
Babilonia, que ya desesperaban de su liberación, este prodigio 
nosotros lo hemos visto, acaba de efectuarse entre nosotros. 

Sí, la palabra de vida que ha existido desde el principio, noso-
tros la hemos oído, la hemos visto con nuestros ojos, la hemos 
tocado con nuestras manos, pues la vida misma se ha hecho visi-
ble, nosotros la hemos visto y damos testimonio de ella... vidimus 
                                                 
18 Roma, arch. Post. Conservamos dos redacciones de esta conferencia. La primera, 
más larga, parece ser el borrador del texto definitivo publicado aquí. El texto no lleva 
fecha, pero el contexto nos lleva a la fecha del 31 de diciembre de 1810. 
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et testamur... vita quae erat apud Patrem apparuit nobis... (1 Jn 
1,2-3) 

Pero ¿quién podría reconocerlo bajo esos harapos cuya po-
breza ha envuelto sus miembros delicados? ¿Es creíble, es incluso 
posible que la sabiduría, la bondad, la justicia, la grandeza infinita 
hayan pretendido glorificarse únicamente en un niño así? 

Así habla la sabiduría humana, pero San Pablo le responde que 
lo que es débil en Dios es más fuerte que todos los hombres jun-
tos, que lo que no parece digno de la sabiduría divina es más sabio 
que toda la sabiduría de los hombres reunidos. 

Un Liberador se nos había prometido, debíamos esperarlo 
digno de Dios y proporcionado a nuestras necesidades. Ahí esta 
ese liberador, ha aparecido tal como había sido anunciado, y tal 
como debía ser. Sus principios humildes y oscuros le caracteri-
zan, lejos de volverlo irreconocible. Destinado a ser Rey de un 
orden nuevo, su grandeza debía ser de un género nuevo. Quien 
debía con su muerte destruir el reino de la codicia, debía desde el 
primer instante de su ser despreciar la pompa y el falso brillo. 

Hacia falta que fuese Dios y hombre a la vez, que reuniera en 
su persona a Dios ofendido y la naturaleza del hombre autor de la 
ofensa, a fin de que el hombre poderoso en Jesucristo tuviera con 
qué satisfacer plenamente a la justicia divina, de modo que, al 
recibir Dios una reparación superior a la ofensa, la reconciliación 
fuera perfecta. 

Solamente así pudieron encontrarse la misericordia y la ver-
dad, y la justicia y la paz, reunidas y reconciliadas entre sí, se 
abrazaron mutuamente. Misericordia et Veritas obviaverunt sibi, 
justitia et pax osculatae sunt [Sal 84,11 j. Tal es el secreto y el 
misterio de las profundas humillaciones de J.G. en su nacimiento. 

Pero esto no es bastante para el corazón anonadado de esta 
víctima inocente. Apenas hace ocho días que el cordero inmolado 
desde el comienzo abrió los ojos a la luz del día: todavía están 
corriendo las lágrimas que arranca a Jesús la ingratitud de los 
hombres mucho más que el rigor de los fríos, cuando ese niño;, 
salvador desde el primer instante de su concepción, ávido de su-
frimientos y preludiando el largo martirio y el cruento sacrificio 



1810-1811 

223 

que había resuelto ofrecer a su Padre, quiere probar a los rebeldes 
que viene a rescatar lo que pueden esperar de su amor por ellos. 

Vemos, en efecto, a Jesús, autor y fin único de la Ley, some-
terse a una de sus prácticas mas humillantes, confundirse volun-
tariamente con los pecadores, aunque sea el Santo de los Santos, 
y tomar sobre sí por la circuncisión la señal infamante y la pena 
del pecado. Asume sobre sí mismo todas las obligaciones onero-
sas que esta ceremonia impone, somete su carne tierna e inocente 
al cuchillo afilado que hubiera debido reblandecerse al acercarse 
a una carne tan pura. Siente los vivos dolores de la herida y ofrece 
a su Padre la sangre que corre como primicias de toda la que de-
rramará un día por nuestra salvación. 

¿Quién lo hubiera podido pensar, al ver al Rey del Cielo con-
substancial con Dios Padre, al Santo, al Justo, al Todopoderoso, 
dirigir sus pasos hacia el Templo, quién hubiera podido sospechar 
su intención? 19. Habría sido más natural creer que, al querer fi-
nalmente sustituir la figura por la realidad, Dios iba sentarse vi-
siblemente en su templo, iba a establecer su trono en el centro 
mismo del santuario, a tomar por escabel aquella arca (anacro-
nismo que parece permisible) tan venerada hasta entonces, en-
contrando apenas dignos de servir de ornamento a su sede aque-
llos querubines privilegiados testigos únicos desde hace más de 
(palabra omitida) años de la súplicas misteriosas de los Sumos 
Sacerdotes. Se hubiera debido-esperar verle coronar su frente, 
más brillante que la aureola (de una diadema), de gloria y de ma-
jestad; rodearse de innumerables legiones de espíritus celestiales 
siempre prontos a ejecutar sus órdenes; convocar a sus pies a to-
dos los pueblos de la tierra e inaugurar por fin el Reino tan 
deseado por la carnal nación de los judíos. . 

Pero no, no es hacia el santuario hacia donde Jesús se dirige. 
Vedlo avanzar hacia esa bóveda oscura en la parte más lejana del 
Templo y destinada a los pecadores que van a recibir allí la señal 
de su culpable origen. =Cómo, Salvador mío! ¡Cuál fue vuestro 
crimen! ¡Ah! dejemos de sorprendernos. El lleva sobre sí todas 

                                                 
19 Eugenio escribe en el margen: “Se razona así en la suposición de que el Salvador 
fue circuncidado en el templo, lo cual, con todo, no nos parece probable”. 
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iniquidades de los hombres (de su pueblo)... ¿Se puede reflexio-
nar sobre este prodigio de la bondad de nuestro Dios sin verse 
arrebatado de admiración y exclamar con San Pablo en transpor-
tes de un justo agradecimiento: ¡Ah! ciertamente aquí está el gran 
misterio de la excesiva caridad del Hijo de Dios: Magnum est pie-
tatis Sacramentum [1 Tim 3,16]. 

Pero, oh Dios mío ¿es reconocer suficientemente vuestros 
inestimables beneficios el explayarme en sentimientos de una es-
téril admiración? ¿Es este el único fruto que debo sacar de la me-
ditación del misterio de vuestros anonadamientos? No, Salvador 
mío, vos exigís además que me esfuerce en imitar las virtudes 
cuyo heroico ejemplo habéis venido a dar a la tierra. Por desgra-
cia, apenas he empezado a seguir vuestras huellas, esas huellas 
impregnadas de vuestra preciosa sangre, que habéis vertido por 
mi amor. Pero ya está: dixi, quiero en adelante con la ayuda de 
vuestro poderoso brazo conformar en todo mi conducta a la vues-
tra. Sostened mis pasos vacilantes en esta carrera que todo me 
excita a recorrer animosamente. Los grandes ejemplos de vuestra 
humildad, de vuestra penitencia, de vuestro amor infinito, serían 
más que suficientes para acelerar mi marcha. Y si añado la con-
sideración de vuestros favores personales, ¡ah! entonces es 
cuando mi corazón se siente empujado a reparar mis infidelidades 
pasadas. ¡Qué profusión de una parte, qué ingratitud de la otra! 
¡Cómo! ¿Es posible que, siendo sensible hasta el extremo, tenga 
en cuenta a los hombres la menor señal del amor que me testifi-
can, y solo sea ingrato con vos y me acostumbre a vuestros bene-
ficios, porque os place derramarlos sobre mí sin medida? 

¡Ah! si he cumplido hasta ahora con indiferencia el deber sa-
grado del agradecimiento que os debía por tantos títulos, que no 
sea así en adelante. No, lo prometo levantando la voz en medio 
de mis hermanos que, testigos en parte de los favores de mi Dios, 
esperan tal vez aún el ejemplo que esos beneficios (gracias) exi-
gían que les diera. Sí, lo diré, antes de que transcurran los últimos 
instantes de un año tan fecundo en gracia y vayan a perderse y 
confundirse en el vasto abismo de los siglos pasados. Las miseri-
cordias de mi Dios son infinitas, alabemos, publiquemos sus be-
neficios, porque si es bueno tener oculto el secreto del Rey, dice 
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la Escritura, es un honor, digo más, es un deber descubrir y pu-
blicar las obras de Dios: Opera Dei revelare et confiten honorifi-
cum est. 

Pero ¿cómo en tan corto espacio de tiempo contar tantas ma-
ravillas? Desgraciadamente me veo obligado a guardar en mi in-
terior lo que parece que mi corazón no puede menos de divulgar. 
Oh Dios, que leéis en lo más secreto de los repliegues de este 
corazón, Vos veis de una ojeada los sentimientos que lo animan 
al recuerdo de ese feliz momento en que os dignasteis permitir 
que os hiciera para siempre la ofrenda irrevocable de su fe. No 
tardasteis, generoso Maestro, en introducirlo hasta la entrada del 
Santo de los Santos, ¡qué digo! alzasteis ante él el velo impene-
trable que oculta a los ojos profanos los misterios más sagrados, 
y desde entonces iniciado por la efusión de vuestro espíritu san-
tificador en el grado levítico, en esta alta y eminente dignidad que 
solo se ve superada por el sacerdocio del Altísimo, me fue dado 
poder tocar sin temeridad con mi mano suplicante el arca deposi-
taría de la preciosa prenda del amor de nuestro Dios a los hom-
bres. 

Decidlo vosotros, Levitas, que lo habéis experimentado como 
yo, con qué rapidez el fuego que consume sobre este altar la víc-
tima sin mancha, se comunica a vuestro corazón, lo caldea y lo 
reanima cuando, destinados a ejercer vuestro sublime ministerio, 
os acercáis con fe y humildad para descubrir la hoguera sagrada 
cuyas llamas va a repartir el sacerdote ¡Oh prodigio, oh amor!. 

Pero, en este día consagrado al agradecimiento ¿olvidaré men-
cionar las acciones de gracias que debemos al Señor todos los que 
formamos en este asilo la feliz familia del venerable Olier? Este 
apacible retiro fue amenazado con la mayor de las desgracias; 
nuestros corazones fueron lastimados; clamaron a Dios y el Se-
ñor, que siempre está cerca del que lo invoca, escuchó la oración 
de los hijos desolados que reclamaban a sus tiernas Madres. 

Nos fue dado poder volver a colocarnos bajo sus alas protec-
toras, a calentarnos en su regazo y a chupar ávidamente la leche 
de la ciencia y de la piedad que allí mana con tanta abundancia. 
Ustedes, que consagran a nuestra instrucción los talentos y las 
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virtudes, y que saben ocultarlos, al amparo de la humildad, al co-
nocimiento de quienes podrían recompensarlos aquí abajo, reci-
ban también en este día el tributo de nuestro corazones; sí, per-
mitan que nuestros corazones agradecidos se desahoguen un ins-
tante en los de ustedes. Padres queridos y tiernamente amados, 
vivan felices; que sus días largos y serenos derramen su benigna 
influencia sobre muchas de estas generaciones levíticas que se 
suceden bajo la mirada de ustedes. Y, para formular unos deseos 
que satisfagan plenamente a la bondad de sus almas, Dios quiera 
que imitemos las virtudes y que aprovechemos los ejemplos de 
ustedes. Y que el soberano Remunerador de todo bien, viendo el 
que ustedes nos procuran, les pague con creces la deuda que no-
sotros nos gloriamos de haber contraído, pero que nunca podría-
mos saldar por nuestra cuenta. 

78. [A su hermana Eugenia, en Aix] 20 
Por su buen ejemplo, Eugenia mantendrá a su hija Natalia en la pureza y la 
virtud. Por la fidelidad a las gracias recibidas se atraen otras nuevas. 
Ejemplo de un soldado que recibe a menudo los sacramentos y permanece 
fiel a todos sus compromisos cristianos. Corrupción de costumbres, sobre 
todo en Carnaval; preservarse siguiendo a Jesucristo y su cruz. El Señor 
exige más de Eugenia que de otras porque ella recibió más gracias. Sobre 
todo, no ir nunca a bailes de disfraces. Medios para estar unida a Dios en 
medio del mundo; importancia de la eucaristía. 

L.J.C. 

París, 9 de febrero de 1811. 

... Ante todo hablemos de lo que más te interesa y, tengo que 
confesarlo, de lo que llevo muy dentro del corazón, de Natalia. 
Estoy bien convencido de que la quiero tanto porque es tuya, por-
que después de todo una niña de esa edad por sí misma no tiene 
por qué interesar tan vivamente; es tan cierto eso que si fuera de 
la vecina o de cualquier otra persona, aun siendo tan graciosa 
como es, no pensaría más en ella, pero es la sangre de mi buena 
Eugenia la que circula por sus venas; no me hace falta más para 

                                                 
20 En la parte que se omite, al principio y al final Eugenio reprocha a su hermana el 
no escribir bastante a menudo, aunque él sabe que está ocupada con su hija Natalia. 
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amarla de todo corazón. Por eso nunca escribo a mamá sin pre-
guntarle por sus progresos, etc. Quiera Dios escuchar las oracio-
nes que le dirijo todos los días para que conserve su alma con toda 
la pureza que le ha dado en el bautismo. Los buenos ejemplos que 
le dará su madre serán el medio mejor y más seguro para lograr 
ese fin. 

¡Oh! qué dicha para una madre poder darse a sí misma el tes-
timonio consolador de que sus hijos pueden encontrar un pode-
roso incentivo para la virtud más en los ejemplos que en las pala-
bras! Vamos, mi querida Eugenia, no te dejes contaminar por el 
contacto necesario que tienes con el mundo, acuérdate de lo que 
te he dicho en varias de mis cartas; solo de ti ha dependido que 
yo me viera empujado a entrar en mayores explicaciones. Si me 
atreviera te citaría el ejemplo de un joven militar, dotado de 
cuanto hace falta para perderse en el mundo y que se conserva en 
los campamentos tan virtuoso como si estuviera en un retiro, lo 
que me convence de que, a pesar de mi insuficiencia y mi poca 
virtud, el Señor concede, accediendo al vivísimo deseo que siento 
de verle servido en todas partes, alguna eficacia a mis palabras. 
Ese joven pretende que le son útiles, ¿por qué no lo serían tam-
bién para mi hermana? En primer lugar son mis pecados la causa 
de ello, pero luego ¿no tiene nada que reprocharse en ese punto 
mi hermana? ¡Pues bien! ese joven, a pesar de las persecuciones 
de toda clase que debe aguantar por parte sus camaradas, jamás, 
nunca jamás, pone los pies en una sala de espectáculos y preferi-
ría estar enfermo antes que bailar con personas del otro sexo. No 
se oculta para hacer la abstinencia que la Iglesia prescribe ni para 
cumplir con todos los demás deberes y si se reprocha algo, mira 
si es buen cristiano, es el dar ocasión con la regularidad de su 
conducta a los elogios que le atrae de parte de los pocos que son 
capaces de apreciarla. ¿Cómo se hacen esas maravillas en medio 
de la licencia de los campamentos? Por la fidelidad a la gracia. 
Es indudable, es hasta de fe que la correspondencia a una gracia 
de Dios atrae nuevas gracias de su mano bienhechora. Es esta fi-
delidad a la gracia la que lo lleva a frecuentar los sacramentos con 
asiduidad. Ahí esta todo el misterio. Solo por la frecuente parti-
cipación de los sacramentos se mantuvieron los primeros fieles 
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en ese alto grado de virtudes heroicas que causará siempre la ad-
miración de todos los siglos. Si queremos imitarles, solo lo logra-
remos utilizando idénticos medios, que serán infalibles para no-
sotros como lo fueron para ellos. 

Ya estamos en el carnaval, tiempo abominable en el cual los 
cristianos dan libre curso a la corrupción de su corazón, y parecen 
gloriarse de profesar que son más dignos de pertenecer al paga-
nismo que a un Jefe como Nuestro Salvador Jesucristo. ¿Es que 
porque los desgraciados esclavos de Satanás pierden la cabeza, 
va a dejarse arrastrar por la corriente el pequeño número de los 
discípulos del Evangelio? Ciertamente no, y demasiados medios 
tenemos para preservarnos del contagio, para que seamos excu-
sables. Consultemos algunas veces a nuestro crucifijo, en las lla-
gas de nuestro divino Modelo encontraremos la respuesta a todos 
nuestros miserables pretextos. En ese fiel espejo es donde discer-
niremos lo que él puede tolerar de lo que prohíbe. Dejemos que 
hable su corazón al nuestro, escuchemos su voz, no nos aturda-
mos, y veremos cómo todos los mezquinos razonamientos de los 
seguidores del mundo van a quedar fundidos y disueltos por uno 
solo de los rayos de luz que emanan de Nuestro Señor consultado 
en el silencio y el recogimiento. 

No te sorprenderá que traiga a cuento tan grandes verdades al 
escribirte, porque tú sabes que te quiero demasiado para hala-
garte, así que me guardaré bien de brindarte elogios por el bien 
que haces, otros muchos se encargan de eso. Por mi parte, siem-
pre tengo presente este pensamiento: que, mientras el mundo, en-
tiendo el mundo cristiano, nos alaba por el bien que hacemos, 
Dios nos va a condenar por el que no hacemos. No nos hagamos 
ilusión, estamos lejos de cumplir todos nuestros deberes; no per-
damos de vista que nuestros deberes son proporcionados a las 
gracias que Dios nos ha concedido y sigue concediéndonos, al 
lugar en que nos ha puesto, y a las miras que tiene sobre nosotros 
para su gloria. Por ejemplo: Cualquiera otra persona que hiciera 
el bien que tú haces, haría tal vez bastante, mientras que Dios pide 
algo más de ti. ¿Por qué? Porque te ha colmado de sus dones 
desde la infancia, te ha favorecido sensiblemente en varias oca-
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siones y especialmente en la época más decisiva de tu vida, por-
que ha querido que sirvieras de ejemplo a todas las personas a las 
que en adelante inspiraría el santo deseo de santificarse en el 
mundo. Si aflojas y te contentas con seguir el camino ancho por 
el que resulta tan difícil llegar al cielo, que es, con todo, el solo y 
único fin al que hemos de tender, haces fallar por tu culpa todos 
los designios de misericordia que Dios tenía sobre ti y quizá sobre 
muchos otros, y te sitúas en un estado de ingratitud que es indu-
dablemente un estado muy peligroso para tu alma. ¡Cuánto podría 
añadir, si pudiera escribir todo lo que Dios me pone en el corazón, 
pero tengo que acabar por falta de tiempo. Sin embargo, quisiera 
todavía suplicarte que no te dejes seducir para ir a prostituir el 
sagrado carácter de cristiano en los horribles reductos, sentina de 
todas las inmundicias, que se llaman bailes de disfraces; es igual 
que tú no te disfraces, que no pasees por la sala, que permanezcas 
en tu palco; es preciso abstenerse de presentarse allí. Podría es-
cribir un volumen sobre esto; jamás pongas ahí los pies. Aunque 
no se deba juzgar de la representación de una obra como José con 
el mismo criterio que todas las otras, yo daría diez años de mi 
vida por que hubieses tenido suficiente espíritu ae mortificación 
para ofrecer al Señor esa pequeña privación de una cosa que pre-
sentaba, bajo ciertos aspectos, bastantes inconvenientes. Así, otro 
ruego: por favor, no sucumbas este año. ¡Dios mío! ¿Cuándo se 
apreciará el valor de los sacrificios que se hacen por Dios? ¡A la 
hora de la muerte, a la hora de la muerte! Nunca te dejes inducir 
a bailar, eso es muy importante; cuando te veas obligada a estar 
en algún baile, o en otras reuniones ruidosas, recuerda con fre-
cuencia la presencia de Dios, ejercicio precioso que nunca logra-
rás que te sea demasiado familiar; haz uso también de las otras 
practicas que te había indicado el año pasado: la muerte, el mo-
mento de la agonía, el juicio, el infierno; según la hora, trasládate 
en espíritu para unirte a las almas santas que alaban y bendicen el 
santo Nombre de Dios, a las carmelitas de 9 a 11; de 11 a 2 a los 
santos religiosos que en ciertos lugares tienen todavía la dicha de 
poder cantar las alabanzas del Señor a las horas que les prescribe 
su regla; de 2 a 4 a la Trapa; a las 4 es cuando se comienza en el 
seminario el ofrecimiento de la Víctima sin mancha que se inmola 
por nuestros pecados. Cuando se tiene fe y siquiera un poco de 
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amor a Dios, es fácil encontrar los medios para no perder de vista 
por mucho tiempo al predilecto. Mediante esto sucederá que ha-
bremos adquirido un tesoro de méritos allí donde los otros están 
perdiendo desgraciadamente todos los días sus almas. Pero el me-
dio infalible para conservarnos en el ambiente del mundo, sin te-
mer sus ataques, es la recepción frecuente de los sacramentos. 
Ahí está el verdadero remedio específico contra todos los vene-
nos que la corrupción del mundo nos prepara, apartarse de los 
sacramentos y pretender servir a Dios en medio de los peligros 
del mundo, es querer un imposible. En los grandes calores y en 
lo más pesado y cansador de las cosechas, el agricultor necesita 
alimentarse con frecuencia para renovar sus fuerzas, por eso ve-
mos que los segadores hacen cinco o seis comidas al día. ¡Pues 
bien! nuestras almas en medio del mundo tienen un trabajo con-
tinuo y forzado para combatir y mantenerse en la gracia de Dios. 
Es indudable que sus fuerzas se agotarán pronto si no nos cuida-
mos bien de renovarlas con la participación de Aquel que dice: 
Mi cuerpo es un pan de' vida; el que no come este pan morirá. 
Piensa seriamente en todo esto y reza también por mí... 

Si me contestas, escríbeme extenso. No hace falta que escribas 
tu carta en un día, pero sería útil que me dieses algunos detalles 
sobre las disposiciones en las que te hallas en cuanto a la piedad; 
ocurre con frecuencia que cumpliendo muy mal sus deberes con-
sigo mismo, uno dé excelentes consejos a otros; podría ser yo uno 
de esos. Pero si tú vas a aprovecharte de ello ¿no sería una ganan-
cia para ti? 

79. [A la Sra. de Mazenod, en Aix] 21 
Carta a Eugenia. Eugenio ha tenido que aceptar enseñar el catecismo de 
adultos que se propone establecer un día en Aix. 

L.J.C. 

París, 13 de febrero de 1811. 

...Había proyectado en un principio mandar la carta de Eugenia 
por una ocasión, pero como esa persona tardaría tres semanas de 
                                                 
21 Roma, arch. Post. En los párrafos omitidos Eugenio habla de su salud y dice que 
difícilmente encuentra ocasiones para mandar las cartas. 
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camino, he pensado que era mejor mandarla por otra vía, tanto 
más que contiene algunos avisos que serían mostaza después de 
la comida si la epístola no llegara hasta la Cuaresma. 

14 de febrero. 

Ya estoy de nuevo metido en las catequesis y, nada menos que 
en lo que llaman el gran catecismo, es decir, al que acuden per-
sonas mayores, muy instruidas y muy piadosas a las que es difícil 
hablar sin preparación . He resistido cuanto he podido, pero el 
bien lo exige. Si el buen Dios otorga la paz a su Iglesia, podríamos 
algún día establecer uno parecido en nuestra buena ciudad de Aix, 
pero para eso haría falta que todo estuviera en orden y Dios sabe 
si lo veremos alguna vez. La abrazo, mi querida mamá, con todo 
mi corazón, encomendándome a sus oraciones y a las de todas las 
personas que se interesan por mí. 

Me encanta le haya gustado el Ordo, eso es lo que quería... 

80. Para mamá 22 
Eugenio no recibirá el sacerdocio este año, no por las razones sugeridas por 
su madre, sino porque quiere prepararse mejor. 

L.J.C. 

París, 2 de marzo de 1811. 

...Por esta vez me descuelgo como si nada tuviera que hacer. 
No me contento con escribirle a usted, sino que escribo también 
a abuela y a Eugenia y eso llenando todo el espacio blanco del 
papel, aunque al comenzar estaba muy resuelto a no escribir más 
que unas líneas; pero es muy excusable olvidarse de tal límite 
cuando se trata de lo más querido. No le repetiré a usted lo que 
digo a abuela acerca de lo que usted me escribió en nombre de 
ambas. No es probable que reciba el sacerdocio este año; usted 
sabe que siempre he tenido el deseo de prepararme con un poco 
más de tiempo, no hay otros motivos para ese retraso; esos otros, 
quiero decir los que la mueven a usted a desear que yo lo difiera, 

                                                 
22 Roma, arch. Post. Omitimos las dos primeras páginas de la carta, en que Eugenio 
agradece a su madre los víveres enviados al Ecónomo del seminario. Habla también 
de revalorizar la tierra de San Lorenzo. 
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no pueden tomarse en cuenta. Ya sabe lo que dice San Pablo de 
los cristianos y de él mismo, que no han recibido un espíritu de 
temor; al contrario, al recibir el diaconado, el Espíritu Santo se 
nos ha dado ad robur, es decir para armarnos contra toda clase de 
miedo y de debilidad. Es un licor fortificante que se derramó en 
aquel momento en nuestras almas y que, a no ser que pongamos 
obstáculo con nuestros pecados, debe producir su efecto, porque 
el Espíritu Santo no ha descendido en vano sobre nosotros. Por lo 
demás, sea por una razón o por otra, el que yo difiera un poco más 
la ordenación es lo que usted desea y ese deseo va a quedar satis-
fecho, a menos que alguna razón extraordinaria que no puedo pre-
ver pero que tendría que ser determinante, me hiciera cambiar mi 
decisión; pero lo repito que es más que probable, e incluso es casi 
seguro, que dejaré pasar Pascua y la Trinidad sin presentarme a 
la ordenación y que hasta estoy resuelto a rehusarla cuando se me 
proponga como es la costumbre. Acabo la carta aprisa porque van 
a venir a buscarla y tiene que estar lista para entonces. La estrecho 
contra mi corazón y la abrazo mil veces. Cuiden todos la salud y 
sean prudentes durante la cuaresma para que no les perjudique. 

81. A la Señora de Boisgelin, nacida Mazenod 
Retiro en la iglesia de San Sulpicio durante el carnaval. Eugenio da una 
meditación sobre las amabilidades de Nuestro Señor. Encanto que halla 
sirviendo a Dios y haciendo penitencia en reparación de los pecados del 
mundo. 

L.J.C. 

París, 3 de marzo de 1811. 

Aunque no he recibido aún respuesta a mi larga epístola de no 
sé qué fecha, no dejaré salir a un buen eclesiástico que va a Aix, 
sin escribir dos renglones a mi buena Eugenia. Estoy impaciente, 
querida niña, por tener noticias tuyas, y me encantará recibirlas 
de tu propia mano: me hablarás de tu excelente personilla, de tu 
marido, de tu hija, de tu salud , de tu piedad, de la manera como 
has pasado el carnaval y como estas pasando la cuaresma, en una 
palabra me comunicarás todo lo que te interesa, así como lo que 
a mi se refiere. 
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Si has seguido los consejos que yo te daba para pasar santa-
mente el tiempo del carnaval, aunque te hayas visto obligada a 
tomar parte en reuniones ruidosas y en bailes, habrás podido ad-
quirir más méritos que yo que tal vez he hecho mal las excelentes 
cosas en las que me he ocupado durante los últimos días de este 
desdichado tiempo dedicado al demonio. 

Es sin embargo muy consolador pensar que entre 700 y 800 
niños de todas las edades, porque damos ese nombre aun a los 
que tienen 30 años, y gran número de padres hayan empleado el 
domingo, el lunes y el martes de carnaval para hacer un retiro 
dedicándole diariamente entre seis y siete horas. Con qué gusto 
les he dado una meditación de tres cuartos de hora: sobre las ama-
bilidades de Nuestro Señor para hacerles comprender lo venta-
joso que era seguir fielmente a tan buen Maestro con preferencia 
al execrable Satanás que nos halagaba solo para perdemos. Estaba 
tan bien dispuesta esa edificante asamblea, tan inclinados sus co-
razones a amara Aquel que ha adquirido tantos derechos a nuestro 
agradecimiento y a nuestro amor, que las lágrimas brotaban sin 
esfuerzo de todos los ojos; únicamente yo, lo digo para mi ver-
güenza, quedaba insensible y mi corazón estaba frío, cuando, sin 
embargo, mi espíritu estaba penetrado de cuanto decían mis la-
bios. 

En los diferentes ejercicios de ese retiro pensaba algunas veces 
en ti, y cuando pedíamos al Señor que aceptara nuestras muy hu-
mildes súplicas en reparación de tantos ultrajes que le son hechos 
por sus hijos ingratos, le rogaba que escuchara los deseos que le 
presentarías tú también y te llenara de su divina presencia para 
que todas las vanidades y las ilusiones del mundo no produjeran 
en ti ningún mal efecto. 

¡Qué encanto se halla en servir al buen Dios! Yo estaba más 
contento comiendo un pobre trozo de carne de buey que la gente 
del mundo con todas las golosinas con las que se atiborran. La 
soledad del seminario me era más dulce que los conciertos más 
melodiosos; y el tiempo que dedicaba al retiro tenía para mí una 
dicha indecible, porque me parecía que hacíamos en ese momento 
el oficio de los ángeles de paz que apartan de las grutas del de-
monio a gran número de almas que hubieran tal vez cometido 
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bastantes faltas si hubiesen sido dejadas a sí mismas o a la seduc-
ción de quienes solo respiran disipación en los días que preceden 
a la cuaresma. Y ese Miserere de expiación cantado en presencia 
del Santísimo expuesto en nuestra capilla ¡cuánto dice al corazón! 
Se ofrece uno en ese momento como víctima en reparación de 
tantos crímenes, se une uno a todo cuanto hay de santo en el cielo, 
sobre la tierra y en el purgatorio. Parece que nos apretamos alre-
dedor del buen Jesús tan ofendido para suavizar su pena, viva-
mente sentida por nosotros. Solo en esas ocasiones se siente bien 
cuál es el precio de ser cristiano. Con esto se siente uno del todo 
dispuesto para la ceremonia del día siguiente, y se entra sin es-
fuerzo en el espíritu de la Iglesia cuando impone la ceniza sobre 
nuestra cabeza. Adiós, te abrazo con todo mi corazón. Saludos 
para todos. Escríbeme extensamente. Adiós. 

82. Para mi buena abuela 
Consejos para el ayuno de cuaresma. Agradecimiento a su abuela que paga 
su pensión en el seminario. Eugenio no será sacerdote este año. 

L.J.C. 

París, 3 de marzo de 1811. 

Una palabrita también para nuestra buena mamá. Aunque solo 
le diga lo que sabe hace tiempo, es decir que la quiero de todo 
corazón, esto seria suficiente para dar satisfacción a mi corazón. 

Ya llega el tiempo en que empiezo a estar preocupado por us-
ted. La cuaresma la cansa siempre mucho, y la aguantaría con 
más facilidad si no se negara a una suavización a la que tiene de-
recho. Le estoy hablando como teólogo que conoce la materia. 
Puede usted sin ningún escrúpulo tomar por la mañana algo ca-
liente, aunque solo sea una jícara, lo que usted llama quiquere de 
café o té. Ya sabe que ese era el consejo de su confesor, y yo le 
digo que esa decisión no era aventurada. Hágame caso; yo no 
paso por ser relajado. Pero sería soto un tonto y un ignorante si le 
diera una decisión distinta de la que acabo de darle. Es lástima 
que mi carta le va a llegar bien entrada la cuaresma, y habrá te-
nido ya tiempo de sufrir a causa de las flemas que la gota de café 
que toma por la mañana le hace escupir y de tos vientos que ese 
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líquido especialmente apropiado a su estómago tiene la virtud de 
disipar. 

Hace tanto tiempo que estoy acostumbrado a sus bondades y 
la gratitud que siento por ellas es tan habitual en mí, que no ten-
dría necesidad de renovarle mi agradecimiento en algunas oca-
siones. Sin embargo, aunque usted sepa a qué atenerse acerca de 
mí, como tengo ocasión de escribirle, le renovaré mi agradeci-
miento por el dinero que me envía. He recibido últimamente del 
Sr. Gibert el importe del semestre; y si no le mandé antes la nota 
de recibo, fue para evitar los gastos del correo, pues ya no tengo 
la facilidad de escribir con sobre del ministro, cosa que me han 
prohibido absolutamente órdenes superiores. No tendré problema 
para ajustarme a los deseos que usted me ha manifestado, aunque 
sea por un motivo distinto del que la llevó a usted a pedírmelo. 
Estoy muy inclinado a posponer la recepción del sacerdocio, no 
porque tema las dificultades que es fácil prever en una diócesis 
desprovista de pastor, sino porque estoy persuadido de mi indig-
nidad para un ministerio tan sublime y pienso que nunca será de-
masiada mi preparación para acercarme al sacerdocio con las me-
jores disposiciones posibles. Por lo demás, en un asunto de tan 
alta importancia, uno sólo puede expresar cuáles serían sus de-
seos, abandonándose luego a la guía de la Providencia, manifes-
tada por nuestro director que ocupa para nosotros el lugar de 
Dios. Con todo, por lo que veo, no pienso que se me exija que sea 
ordenado sacerdote este año. Así que puede usted estar tranquila 
y seguir pidiendo a Dios que me conceda todas las gracias que 
necesito para mí y para los otros. Me ha sucedido lo que me su-
cede siempre con usted, que teniendo intención de escribirle dos 
líneas, acabo llenando el papel. Pero termino abrazándola con 
toda mi alma. No necesita contestarme; eso la cansa, y lo que le 
pido es que cuide su salud... 
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83. A la Sra. de Mazenod, calle Papassaudy, n. 21, cerca de la plaza St-
Honoré, en Aix 23 

Eugenio esperará a terminar sus estudios de teología para ordenarse. Obra 
así no por temor de los acontecimientos políticos sino por prepararse mejor 
con un largo retiro. Roze-Joannis es injusto cuando lo acusa de seguir 
ciegamente los consejos de sus directores. 

L.J.C. 

31 de marzo de 1811. 

Le he dicho ya varias veces, mi querida mamá, que nunca ha-
bía sido mi intención recibir el sacerdocio este año, y puesto que 
eso parece darle gusto, le voy a reiterar nuevamente esa seguri-
dad. Varios motivos me impulsan a diferir la recepción de esa 
orden sublime: el primero es mi poca virtud que no está, ni mucho 
menos, al nivel de lo que exige un ministerio tan temible; 2º, el 
deseo que siempre he tenido de prepararme al sacerdocio con un 
retiro tal como yo lo entiendo, es decir, dedicando 30 a 40 días a 
ocuparme únicamente de mi interior para conocer a fondo mis 
necesidades, suprimir lo que me perjudica, adquirir lo que me 
falta; en una palabra asentar con la ayuda de Dios la obra de mi 
santificación sobre fundamentos sólidos e inquebrantables, des-
arraigar todo cuanto impide la acción de Dios en mi alma, ha-
cerme apto en una palabra para santificar a los demás trabajando 
en mi propia salvación. Sólo en el retiro más absoluto pueden 
prepararse todas esas cosas. Dios raramente habla en medio del 
ruido del mundo o de cualquier otra ocupación que absorbe nues-
tro espíritu. Por eso hasta el estudio, aunque muy importante en 
el plan de Dios, es sin embargo un impedimento para ese perfecto 
conocimiento de mí mismo que exige un recogimiento que nada 
distraiga. Como mientras estudio teología no me sería posible ni 
siquiera pensar en ese proyecto que siempre he tenido porque 
siento su necesidad, solo me quedaba una alternativa: dejar para 
más tarde la recepción del sacerdocio cuando haya completado 
del todo mis estudios teológicos. Entonces, libre en lo referente a 

                                                 
23 Se omite el final de la carta, donde Eugenio dice que el ecónomo recibió los 
productos llegados de Aix, y que él se encarga de las comisiones de Eugenia. 
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los estudios, podré dedicarme a la oración, etc., y cuando se apro-
xime el tiempo fijado para recibir esa sublime dignidad, que 
temo, entonces a la chita callando iré a hacer una villegiatura de 
un mes en nuestra encantadora casa de Issy y no reapareceré hasta 
el momento de la ordenación. Este ha sido siempre mi propósito. 
No he querido pues engañarla y no tiene razón al alarmarse. Se lo 
repito, pues, no recibiré el sacerdocio este año. Pero no puedo 
dejar de observar que los que parecen interesarse tanto por mí me 
conocen muy mal cuando se imaginan que cualquier otro motivo, 
sea el que sea , pudiera detenerme un cuarto de hora. ¡Ah! muy 
indigno sería del carácter que llevo si prestara atención un solo 
instante a cualquier temor que no sea el de mi muy grande indig-
nidad. De haber sido bastante cobarde como para escuchar un 
solo momento la menor idea da pusilanimidad, no hubiese dife-
rido mi marcha hacia el sacerdocio sólo en unos meses: nunca el 
óleo santo consagraría mis manos tan débiles como para apoyarse 
sobre apoyos humanos, y juzgándome totalmente incapaz de 
cumplir los deberes que pesan ya en parte sobre un diácono, me 
habría relegado a la masa de los pusilánimes, laicos o no laicos, 
para olvidar en medio de sus políticos y poco cristianos clamores, 
que había recibido, sin embargo, por la imposición de las manos 
el espíritu de fortaleza y de [vigor] espiritual; Comprendo los tor-
mentos de un corazón maternal que, haciendo demasiado caso a 
los sentimientos que la naturaleza ha grabado tan profundamente 
en él, olvide un momento que deben someterse a lo que exige el 
servicio de Dios y la salvación de las almas, cuando una sola de 
éstas vale más que todas la riquezas, todos los honores y todos 
los bienes temporales cualesquiera que sean. Pero que cualquier 
otro que no sea una madre o una abuela, que personas que se di-
cen piadosas se atrevan a inspirar vanos temores y que entre esos 
oficiosos amigos puedan tal vez encontrarse sacerdotes, eso ¡sí 
que me incomoda! ¿Pueden creer de buena fe que al ingresar en 
el estado eclesiástico no había previsto yo lo que ocurre? 24 
                                                 
24 No se conserva la carta a la que responde Eugenio, pero son bien conocidos los 
deseos de la Sra. de Mazenod, que todavía, el 13 de agosto escribe: abuela, 
gravemente enferma “me recomendaba ayer que te escribiera que no recibáis aún el 
sacerdocio. La razón que me daba era el temor que tenía de que se exigiera a los que 
estuvieran en el ministerio alguna firma que les pudiera crear problemas si rehusaban. 
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Reanudo mi carta, que tuve que interrumpir, para terminarla y 
aprovechar una ocasión de enviarla. Nada más añado a lo que he 
dicho aunque muy probablemente hubiese dicho más de haber se-
guido de un tirón, pero ya está bien: primero para tranquilizarla 
ya que le garantizo que no he tenido nunca la intención de recibir 
el sacerdocio este año; en segundo lugar, para que dé a conocer a 
los que le han comunicado sus temores cuál es el verdadero mo-
tivo que me lo hace diferir. Las circunstancias, lejos de acobar-
darme, me animan y ciertamente ellas me habrían decidido a cam-
biar mi proyecto y a no diferir más la recepción del sacerdocio 
que me brindaba la única oportunidad de ser útil a la Iglesia, si 
por otro lado no estuviera convencido de que le seré mas útil to-
davía retrasándolo. Sepan que esa será toda mi vida mi única re-
gla: la gloria de Dios, la utilidad del prójimo y el servicio del 
Iglesia; ahí está la solución a todos los razonamientos que la pru-
dencia humana pudiera hacerme. Cualquier otro temor que el de 
faltar al deber es una monstruosidad en un cristiano, en un diá-
cono no sabría cómo calificarlo. Pero basta, aunque habría dema-
siado que decir sobre todo esto 25. 

Solo me queda manifestarle mi sorpresa acerca de una expre-
sión que usted usa a veces. Da la sensación que usted supone que 
me dejo conducir, que sigo ciegamente las impresiones que se me 
ofrecen, etc. Le confieso que nunca hubiera sospechado que se 
me pudiera hacer ese reproche. Y si no hubiera leído con mis pro-
pios ojos las expresiones insolentes de que se servía cierto indi-
viduo en una carta de la que, con refinada malicia, me hacía por-
tador, jamás habría pensado que me pudieran acusar de semejante 
debilidad. Ese de quien usted sin darse cuenta es el órgano, podría 
proporcionarle un ejemplo de lo contrario, ya que, a pesar de to-
dos los esfuerzos de su elocuencia y de todas las tentativas que ha 
hecho para atraerme a sus opiniones heréticas, he perseverado 
constantemente resistiéndole abiertamente en toda ocasión. Soy 
tan poco propenso a dejarme llevar por la impresiones de otro, 

                                                 
Este consejo se parece bastante al que yo misma te he dado de parte de personas que 
piensan muy distintamente que el solitario [Roze-Joannis] del que hablas en tu carta. 
25 Alusión al próximo concilio nacional y a las dificultades del Papa y de los obispos 
con Napoleón. 
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que caería fácilmente en el exceso opuesto, y que a menudo me 
veo obligado a reflexionar sobre ello para mantenerme en el justo 
medio; este es un hecho incontestable, y si peco, es más bien por 
una tendencia natural a obligar a los otros a plegarse a mis volun-
tades, que por la excesiva facilidad para acomodarme a sus crite-
rios. Tal es el juicio que me veo forzado a dar de mí mismo, tal 
es el juicio de que mí se han formado todos los que me han cono-
cido, hasta el momento en que al personaje que mencioné arriba 
se le antojó escribir lo contrario en los términos más ofensivos. 
Por lo demás, si recuerdo este hecho, no es porque le haya guar-
dado rencor, ¡Dios me libre!, le he perdonado esa fealdad y rati-
fico mi perdón de todo corazón. Quise solamente darle a conocer 
un poco las cosas para que usted no se alarme sin motivo. Re-
cuerde lo que decía de mí mi pobre abuelo, su padre, en mi infan-
cia: a queo picho es nest caractero leissali dire, vuoii acó vau 
mieou que de pioura a de caratero me faplaisi. Me había juzgado 
bien, siempre he conservado mucho carácter y, una vez más, 
cuando peco, es por exceso y no por defecto. 

84. A la Sra. de Mazenod, isla 56, n. 21, en Aix. Dep. de Boliches du 
Rhóne 26 

Detalles sobre la enfermedad y la muerte del Sr. Emery. Cuidados prestados 
por Eugenio. Admiración. 

París, 2 de mayo de 1811. 

Si lee los periódicos, mi querida y buena mamá, no le sorpren-
derá mi silencio algo prolongado. Primero había tardado espe-
rando alguna carta de usted; y después que me llegó la del 18 de 
abril, hemos tenido en casa tan tristes ocupaciones que me ha sido 
imposible tomar la pluma. 

Como nuestro venerable superior había caído enfermo, tuve, 
como era razonable, que prestarle mis atenciones; y después que 

                                                 
26 Roma, arch. Post. En las dos últimas páginas omitidas, Eugenio describe la 
ceremonia de los funerales en la capilla del seminario y la procesión hacia la capilla 
de Loreto en la casa de campo de Issy, donde reposa el cuerpo. 
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tuvimos la gran desgracia de perderlo, me confiaron los principa-
les detalles de sus funerales y, para cumplir esa penosa labor, no 
he podido ocuparme de otra cosa. 

Para darle a conocer al Sr. Emery tendría que citar lo que dicen 
todos los hombres por poco afectos que sean a la religión. 

Su muerte es la mayor calamidad que pueda afligir a la Iglesia 
en las circunstancias actuales. Era el único lazo que podía unir los 
espíritus, el único hombre que por su eminente mérito se imponía 
a todos los partidos. El mismo Emperador se callaba ante él, tan 
grande era el ascendiente de sus luces y de sus virtudes. 

Era una de esas almas fuertes, tan raras en nuestros días. Inca-
paz de traicionar su deber, inquebrantable en sus principios, tenía 
el talento de conciliación en sumo grado. Era en una palabra el 
hombre más útil a la Iglesia. Pero el Señor que se complace en 
mostrar que en él solo debemos poner nuestra confianza, acaba 
de llevarnos ese último recurso. Que se cumpla en todas las cosas 
su adorable voluntad. 

Nunca en mi vida olvidaré los ejemplos de fortaleza y de vigor 
verdaderamente sacerdotales que nos ha dado hasta el último mo-
mento. Solo se ha rendido cuando la muerte que circulaba ya por 
sus venas Jo abatió. La antevíspera de su muerte, quiso aún le-
vantarse para celebrar la santa Misa, a pesar de la aguda enferme-
dad que lo afectaba; fue con dificultades increíbles hasta la tri-
buna, y hubiese muerto en el altar si su director no hubiese lle-
gado a tiempo para obligarle a quedarse en la cama. Eran los úl-
timos esfuerzos de un alma eminentemente generosa. Apenas vol-
vió a acostarse, cayó en ese estado de debilidad que presagia la 
muerte. No se movió más y perdió el habla pocas horas después, 
cuando hubo recibido los últimos sacramentos. El domingo en-
tregó su alma al Creador. 

Fui de los primeros en darme cuenta de su enfermedad el mar-
tes por la mañana, y tal vez haya sido el primero en alarmarme 
por su estado. Corrí a los médicos porque en los casos urgentes, 
es poco prudente fiarse de los criados. El buen superior creyendo 
que el mal era solo un exceso de trabajo, había enviado en el in-
tervalo a buscar un coche para ir a descansar horas en el campo. 
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Apenas el doctor que venia conmigo pudo tomarle el pulso, mien-
tras él atravesaba el patio para subir al coche. Me sentía con pena. 
Se la comunique a mis demás superiores, que me rogaron fuera a 
dormir a la casa de campo, con el ecónomo. Mi inquietud au-
mentó al llegar a Issy, y no quise acostarme, por mucho que in-
sistió el Ecónomo. Pase la noche en la biblioteca aneja al cuarto 
del enfermo y sin que él lo supiera. Temía nos fuera llevado re-
pentinamente. 

Al día siguiente, miércoles, quiso levantarse a pesar de su ex-
tremada debilidad. No pudimos impedir que rezara el oficio; y 
quiso a toda costa celebrar la santa misa. Se arrastró a la capilla. 
Era un espectáculo conmovedor ver a ese venerable anciano de 
cerca de 80 años, que no podía dar un paso, sostenido por dos 
personas, encaminarse hacia el altar donde iba a ofrecer el sacri-
ficio de su vida al Cordero que iba a inmolarse por sus manos 
vacilantes. Yo tuve el honor de ayudarle en esa última misa. Qué 
sentimientos experimentaba yo a la vista de ese santo sacerdote, 
casi en la agonía, celebrando los santos misterios con una fe y un 
amor redoblados que han dejado muy profundas huellas en mi 
corazón. Tuvo todas las penas del mundo para terminar; solo su 
valor pudo darle la fuerza suficiente para llegar al final. Su mal 
empeoró después de la misa. Se le devolvió a París donde fue 
sentenciado por los cuatro mejores médicos que se llamaron en 
consulta... 

85. Retiro durante el diaconado 27 
Disminución del fervor y la regularidad, repugnancias por las 
mortificaciones corporales. Resoluciones: más mortificaciones y 
recogimiento. Invocación de los santos diáconos. 

Mayo de 1811. 

En el día de retiro del mes de mayo reconocí que había decaído 
sensiblemente en fervor, observancia, etc. Reflexioné sobre este 
desorden que me hacía retroceder en vez de avanzar; noté con 
sorpresa que me había dejado dominar por una repugnancia in-
vencible a las mortificaciones corporales. No pude disimularme 
                                                 
27 Roma, arch. Post. 
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que no he conservado más que el ayuno del viernes, carga que 
todavía parecía muy pesada a mi excesiva cobardía. No más dis-
ciplina, no más cadenilla. 

El resultado de las consideraciones que he hecho sobre la ne-
cesidad de renovarme en el espíritu de fervor y de regularidad, 
etc. me llevó a las resoluciones siguientes: 

1.    Me impondré como un deber cumplir con la exactitud más 
escrupulosa todos los puntos de la regla y los artículos particula-
res de mi reglamento. Me someteré a este penoso deber, a fin de 
agradar a Dios haciendo su santa voluntad, y como penitencia por 
mis pecados. 

2.    Volveré a levantarme antes de la oración, para tener 
tiempo de hacer varias cosas que estoy omitiendo desde hace 
cierto tiempo. Peor para mí si me acuesto tarde. 

3.    Dejaré de lado todo lo que me ha distraído del estudio 
desde que no me levanto antes que la comunidad. 

4.    Reanudaré el santo uso de la cadenilla tres veces por se-
mana. ¿Me he hecho más santo por haberme creído autorizado a 
dejarla? Cuanto más se resiste la naturaleza, más debo esforzarme 
en vencerla. 

5.    Cuidaré de rezar el oficio más reposadamente para mejor 
saborear los consuelos que el Señor sabe proporcionar cuando 
uno cumple ese deber con más piedad que la que yo pongo. Como 
me he dado cuenta de que hacía generalmente todas mis oraciones 
con poca atención y recogimiento, pondré sumo cuidado en no 
comenzar ninguna sin concentrarme un instante para ponerme en 
la presencia de Dios; y acompañaré ese recogimiento interior con 
una gran modestia exterior, no permitiéndome volver los ojos 
aquí y allí ni prestar oídos a conversaciones ajenas a la acción 
única que me debe ocupar en ese momento. Y en mis exámenes 
particulares, me aplicaré especialmente a examinarme sobre la 
mayor o menor fidelidad que ponga en la observación de este ar-
ticulo. 

6.    Pondré todo mi empeño en mantenerme habitualmente en 
la presencia de Dios y me recordaré de ello mediante frecuentes 
jaculatorias. 
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7.    Si es posible, no dejaré pasar un solo día sin acordarme de 
que cada vez me acerco más al sacerdocio, y reconociendo que 
me falta todo para recibir dignamente esa orden sublime, me hu-
millaré profundamente ante Dios, confesándome culpable de no 
haber correspondido a las atenciones que su infinita bondad se ha 
dignado brindarme, y suplicando a esa inmensa misericordia que 
me ha cubierto siempre con su sombra, que olvide mis infidelida-
des y fortalezca y confirme mis resoluciones y que derrame nue-
vamente sobre mí, con más abundancia todavía si es posible, su 
gracia y sus favores y no me permita abusar de ellos como en el 
pasado. 

8.    Por último, suplicaré a la Sma. Virgen que me tome bajo 
su protección e interceda por mí. 

Me dirigiré también a mi ángel de la guarda, a San José, a S. 
Carlos, S. Eugenio y S. Luis Gonzaga. 

No temeré rezar asimismo a mi venerable amigo Don Bartolo 
Zinelli, que tanto me amó durante su vida. 

El último propósito que tomo, es el de elegir para cada día de 
la semana a un santo diácono, para que sea mi protector especial 
para cumplir dignamente las funciones de mi orden y a fin de que 
todos juntos me obtengan las virtudes necesarias para recibir el 
sacerdocio con las mejores disposiciones que me sea posible. 
Quiera Dios que imite sus virtudes; eso es lo que intentaré ha-
cer.... 

Domingo: San Esteban Lunes: San Lorenzo 
Martes: San Vicente Miércoles: San Francisco de Asís Jueves: 

San Efrén Viernes: San Arsenio Sábado : San Mauro 

86. A la Sra. de Mazenod, rué Papassaudy, en Aix, Bouches du 
Rhóne 28 

Cuando Eugenio sea sacerdote en Aix, se ocupará poco de la familia; su 
tiempo será compartido entre el ministerio, el estudio y las buenas obras. 
Eugenio se alegra de la conducta de Eugenia. 

L.J.C. 

                                                 
28 En tos párrafos omitidos Eugenio habla de encargos, de Natalia, de su salud 
excelente, etc. 
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París, 7 de Junio de 1811. 

Todos los detalles que me da sobre la familia y sobre Natalia 
en particular, me encantan; sigo con la más viva alegría todos sus 
regocijos, pero no me gusta que en todas esas ocasiones lamenten 
mi ausencia. Aunque estuviese en Aix, no podría tomar en esas 
cosas una parte más activa que la que tomo desde París; compren-
den bien que una vez en el ministerio y fijo allí, la primera de las 
privaciones que me impondré será la de todo cuanto podría dis-
traerme lo más mínimo de mis ocupaciones y de mis estudios. Un 
sacerdote que quiere cumplir con su deber, como me precio de 
hacerlo con la gracia de Dios, no tiene un momento de sobra; el 
tiempo que no esté dedicado al santo ministerio pertenece de de-
recho al estudio o a las buenas obras. 

Una cosa es pasar dos meses de vacaciones en casa y otra cosa 
es estar allí en forma permanente. Es inútil que me citen ejemplos, 
no quiero seguir ninguno de ios que me podrían proponer. Cada 
cual debe responder por sí mismo; o por decir mejor: en un asunto 
de esa importancia no se sigue el consejo de aquellos que no están 
encargados de responder por nosotros de nuestra alma en el juicio 
de Dios, o si se quiere tomar un modelo es el de los santos que 
nos han precedido y han sabido ganar la recompensa, cosa que no 
han logrado todavía los modelos de nuestros días... 

... Escribiré a Eugenia en cuanto tenga tiempo. Su carta, llena 
de buen sentido y de razón, me ha causado mucha alegría. Nos 
entendemos muy bien. Cuando le hablo de las cosas de la salva-
ción me acuerdo del Sr. Aranthon, uno de los más dignos suceso-
res de San Francisco de Sales en la sede de Annecy, que confe-
saba a su madre y a su cuñada. Me digo con verdad que predico 
a quien vale más que yo. Por lo demás, no hay inconveniente en 
esto, porque al recordar a los demás sus deberes, me siento lleno 
de confusión viendo que cumplo tan mal los míos y eso me incita 
a hacerlo mejor. Por otra parte, el buen Dios concede siempre al-
guna gracia a ese ministerio de caridad. 

Así pues, continuaré con toda humildad y con la confianza de 
que el Señor bendecirá cada vez más una correspondencia que 
tiende a hacer que él sea mejor conocido y amado... 
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87. Conferencia sobre el temor de Dios 29 
Abundancia de fiestas religiosas que excitan el fervor. Sentido del temor de 
Dios. Cuatro efectos de ese don. 

Asamblea del 30 de junio de 1811. 

El Sr. de Mazenod comenzó haciéndonos notar que la Iglesia 
en esta estación del año parecía haber multiplicado las fiestas para 
excitar nuestro fervor. En efecto (dijo aproximadamente en estos 
términos) hemos celebrado una tras otra y casi al mismo tiempo 
la fiesta de la Ascensión de Jesucristo a los cielos, la de Pentecos-
tés, la del Corpus, la del precursor, la de los apóstoles S. Pedro y 
S. Pablo, y dentro de pocos días vamos a celebrar esta otra fiesta 
tan grata a la Asociación, la fiesta del amor de J.C. a los hombres, 
la fiesta del Sagrado Corazón. ¡Que abundancia, qué profusión! 
Qué consoladoras meditaciones les ha proporcionado este pensa-
miento que seguramente se ha presentado a su espíritu en la so-
lemnidad de la Ascensión: que el Señor nos precedió a la morada 
de la gloria para excitar nuestros deseos y señalarnos nuestros 
puestos en el Reino que nos ha conquistado a costa de toda su 
preciosa sangre. 

Todavía estaban ustedes absorbidas por este misterio consola-
dor, cuando la Iglesia misma las ha apartado del mismo, presen-
tando a su piedad otro objeto no menos edificante y saludable, el 
memorial de la milagrosa bajada del Espíritu Santo sobre los 
Apóstoles, congregados con María y los otros discípulos en el ce-
náculo. Ustedes debieron de experimentar que no se trataba solo 
de celebrar el recuerdo de una época gloriosa, pues sin duda par-
ticiparon en los mismos favores que se derramaron sobre los dis-
cípulos reunidos: el Espíritu Santo que es fecundo en todo tiempo 
y multiplica sin límites sus beneficios, baja de nuevo hoy como 
ayer, acompañado de todos sus dones, a las almas que han tenido 
la dicha de ocuparse en prepararle una morada. ¡Ah! cuanto más 
fieles hayan sido ustedes, con mayor abundancia habrán sacado 

                                                 
29 Roma, arch. Post. Eugenio mismo escribe el informe de su conferencia tenida en la 
asamblea de la Asociación del Santísimo Sacramento, anexa al Catecismo Mayor de 
señoritas. El 30 de junio era el día de la fiesta de la Asociación. Este texto se publica 
aquí como un ejemplo de sus charlas en el Catecismo Mayor. 
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de esa fuente inagotable. Y ciertamente ¿fue jamás tan necesario 
estar abundantemente provisto de las gracias del Espíritu Santo 
como en el tiempo en que todos los cristianos deberían anhelar 
estar abrasados de amor como los serafines para entrar en el es-
píritu de la Iglesia que celebra a la sazón con tan emocionante 
pompa la excesiva caridad de J.C. para con los hombres en el Sa-
cramento de la santísima Eucaristía? Pero ustedes están dema-
siado conscientes de sus obligaciones al respecto, y la profesión 
que hacen de la más completa entrega J.C. anonadado en el altar 
por nuestro amor me es una garantía demasiado segura de sus 
sentimientos hacia el amable Salvador de nuestras almas, para 
que yo juzgue necesario en este día excitar su agradecimiento; 
además hace pocos días cumplimos este deber con ustedes, y la 
fiesta del Sagrado Corazón nos dará pronto ocasión de volverles 
a hablar del tema; así, el breve tiempo que me queda para hablar-
les, lo emplearé para fijar su atención sobre otro tema, tanto más 
interesante cuanto más útil va a serles: queremos proponerles un 
medio casi infalible para no dar marcha atrás en el camino de la 
perfección que han abrazado, este medio les será igualmente útil 
para avanzar por esos caminos en donde uno se pierde con tanta 
frecuencia si no tiene cuidado de iluminar su marcha, porque, hi-
jas mías, no basta con prometer a Dios, en los momentos de fervor 
serle fiel hasta la muerte. ¿Quién es el que no diría otro tanto en 
las mismas circunstancias? ¿Quién es el que, como San Pedro, no 
propondría montar una morada sobre el Tabor? Pero eso no basta, 
hay que prever el tiempo de la tribulación: el tiempo en que se 
habrá de seguir a Jesucristo en el Pretorio, y acompañarlo al Cal-
vario, y ¡qué riesgos no se corren entonces de negar a nuestro 
buen Maestro, de huir cobardemente y darle la espalda, si no se 
han tomado prudentes precauciones para seguirle fieles en todo 
tiempo! 

Este medio que les propongo, es el temor de Dios; no ese te-
mor servil, triste patrimonio de las almas criminales que solo le-
vantan los ojos al cielo para ver en él a un Dios vengador prepa-
rado para lanzar el rayo sobre sus cabezas culpables, sino que 
quiero hablarles de ese temor filial, don precioso del Espíritu 
Santo, don que han recibido de su mano liberal, y que solo tienen 
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que cultivar cuidadosamente en sus almas. Les hablo de esa dis-
posición habitual que el Espíritu Santo ha puesto en sus almas 
para mantenerlas con respeto ante la Majestad de Dios y en la 
dependencia y la sumisión a sus voluntades, apartándolas de todo 
cuanto puede disgustar a Dios, de todo cuanto puede contristar 
por poco que sea a su espíritu. 

Este don es el fundamento y la base de todos los demás porque 
el primer paso del camino de Dios es la huida del mal que va 
implicada en ese don. 

Juzguen de la excelencia de ese don por los efectos que pro-
duce en el alma. Esos efectos son: 1º inspirar una continua mode-
ración, un santo temblor, un profundo anonadamiento ante Dios. 
El alma enriquecida de ese precioso don no actúa ya con esa pre-
cipitación tan común y de la que tantas veces uno ha tenido que 
arrepentirse; antes de decidirse a una acción examina si esa ac-
ción no incluye algo que pueda disgustar a su Dios; su único te-
mor es ofender, ¿qué digo? simplemente contristar a aquel a quien 
ama; las cosas más seductoras dejan de tener atractivo para ella 
en cuanto descubre la más ligera imperfección; penetrada de su 
nada, se mantiene humildemente postrada en presencia de su 
Creador, escuchando con atención sus menores inspiraciones, re-
chazando continuamente los menores obstáculos que podrían en-
torpecer su marcha y enfriar ese admirable comercio que no cesa 
de tener con su Dios. 

El segundo efecto del don del temor de Dios es un extremo 
horror a las menores ofensas de Dios y un constante propósito de 
evitar todas las ocasiones. ¿Cómo un alma penetrada de su nada 
y de su bajeza tanto como de la grandeza de Dios, un alma acos-
tumbrada a vivir en continua moderación y en un santo temblor, 
podría permitirse ofender voluntariamente a esa Majestad ante la 
cual camina continuamente?. No, es casi imposible que esa des-
gracia ocurra, tanto más que el horror que siente por todo cuanto 
la llevaría a enfriar sus dulces comunicaciones con su Dios le 
hace tomar toda clase de precauciones para no ser sorprendida 
por las tretas del enemigo; evita con extremo cuidado las menores 
ocasiones, y mientras que otros por una indiscreta segundad caen 
¡ay! vergonzosamente en el lazo, ella, apartándose de las cosas 
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más permitidas porque podrían ser para su debilidad una ocasión 
de contristar al espíritu que se deleita en descansar en su corazón, 
se asegura con eso una perseverancia que le valdrá una corona 
inmortal de gloria y de felicidad. 

El tercer efecto del don de temor de Dios es una humilde ver-
güenza de la propia falta cuando se ha caído en algún pecado. 
¡Ay! por decidido que pueda estar el más santo entre los justos a 
no ofender jamás a Dios, por sincera que sea esa generosa reso-
lución, la fragilidad humana es tan grande que puede ocurrir que 
el alma fiel, abrumada por el peso del barro de que está amasado 
el cuerpo grosero que se le dio para estar inseparablemente unido 
a ella, puede ocurrir, digo, que ella olvide en un instante sus pro-
mesas y que ofenda momentáneamente y como por sorpresa al 
buen Maestro a quien jamás hubiera querido afligir. Estas faltas 
pasajeras son la lastimosa prerrogativa de nuestra humanidad. Hi-
jos de Adán, todos participamos aún hoy, por muy lejos que este-
mos de esa raíz corrompida, de la debilidad de nuestro primer pa-
dre. El pecado, una vez entrado en el mundo, debió ejercer sus 
tremendos estragos en toda carne concebida en pecado...Pero 
consuélense, almas fieles, ese poder es limitado, y el Espíritu 
Santo, derramando en ustedes este precioso don del temor de Dios 
ha puesto el remedio al lado del veneno. Hace más, sí, me atrevo 
a decirlo, les hace sacar provecho de las caídas mismas a las que 
ha podido arrastrarlas la fragilidad de su naturaleza, pues, por un 
efecto de este don, al reconocer su falta inmediatamente después 
de haberla cometido, y al sentir por propia experiencia qué poco 
pueden contar con sus más firmes resoluciones, ustedes toman 
ocasión de ello para establecerse en los sentimientos de la humil-
dad más profunda, redoblan su confianza en Dios, único apoyo 
de verdad sólido, hacen nuevos esfuerzos para unirse más estre-
chamente a él y, finalmente, renuncian más que nunca a su propio 
espíritu y a la estima que tal vez habían concebido previamente 
de su débil virtud. Y así es como el alma se perfecciona a través 
de sus propias caídas: tan grande es la misericordia de Dios para 
con sus pobres hijos. 

Por último, el cuarto efecto del don de temor de Dios es una 
cuidadosa vigilancia para refrenar las inclinaciones desarregladas 
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del apetito; frecuentes exámenes internos para reconocer el pro-
pio estado íntimo y ver lo que allí acontece contra la fidelidad al 
perfecto servicio de Dios. 

88. A la Sra. de Mazenod, rué Papassaudy, en Aix, Bouches du 
Rhóne 30 

Eugenio se sorprende de no recibir noticias. No irá probablemente de 
vacaciones a Aix. Hay jóvenes virtuosos en París. 

L.J.C. 

París, 1 de julio de 1811. 

Ya va un mes, queridísima mamá, que no he recibido noticias 
suyas. Este retraso se me hace un poco largo, y si no lo atribuyera 
a las cosechas o a algún viaje a San Lorenzo, estaría realmente 
intranquilo. En ese caso, Eugenia habría podido suplir la ausencia 
de usted... 

2 de julio. 

Mi carta no salió ayer, la reanudo hoy demasiado tarde para 
que pueda estar terminada a tiempo para el correo; quizás este 
retraso me dé tiempo para recibir alguna cosa de usted o de mi 
hermana. Estamos a dos de julio y me parece muy difícil que yo 
pueda ir a verlas durante estas vacaciones; no me faltan cierta-
mente las ganas, pero si no puedo salir el 20 o el 25 de este mes 
¿vale la pena emprender un viaje tan largo para tan poco tiempo?. 
Todavía si todas estuvieran reunidas, pero veo que sucederá este 
año como el anterior, toda la familia estará dispersa. Es verdad 
que, habiendo terminado el curso, no me veré obligado a regresar 
puntualmente para el día del comienzo; pero la diferencia nunca 
sería más que de ocho o diez días. Mucho hubiera deseado cono-
cer un poco los proyectos de ustedes para poder organizarme en 
el caso en que el asunto que me retiene en París tomase un giro 

                                                 
30 En los párrafos omitidos, Eugenio habla de su salud y de la visita del abate de 
Villeneuve. 
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que no me hiciera temer que mi ausencia pudiera perjudicar mis 
intereses 31. 

3 de julio. 

No hay medio de terminar esta carta, y prefiero enviársela tal 
como está en lugar de esperar a mañana para terminarla. Me ol-
vidaba de darles un recado del Sr. de Colonia para usted y para 
abuela, se trata de informarles del matrimonio de su hija con su 
primo Mauricio de Giry. Esta unión promete la felicidad a ambos. 
Mauricio está en el colmo de la dicha y con él su mujer podrá 
conservar la gran piedad que tiene a imitación de su padre y de su 
madre. Giry no se ha casado como la mayoría de los jóvenes de 
nuestros días, se ha preparado con anticipación para recibir el sa-
cramento con todas las disposiciones requeridas, y yo quedé muy 
edificado el último martes, día de trabajo, cuando vi a los dos 
jóvenes esposos oír muy devotamente la santa misa en las Car-
melitas, donde de casualidad ayudé una misa de paso para Issy. 
Nada de espectáculo, es una cosa convenida (dígaselo a Eugenia, 
podría citarle cien ejemplos), nada de respeto humano, piso-
teando el qué dirán, etc, etc. Así que cuando nuestra buena Euge-
nia se encuentre sola en Aix para cumplir con valor y generosidad 
los preceptos del Evangelio, que venga a París, donde gracias al 
Señor, hay todavía gran número de fieles observantes de la ley. Y 
he aquí que sigo escribiendo, cuando tenía que haber salido ya, 
termino de una vez abrazándola de todo mi corazón, así como a 
la querida familia, incluida la holgazana Natalia. 

Todavía una palabra de consuelo para Eugenia. Entre los bue-
nos cristianos y cristianas conozco desde algún tiempo a dos, que 
por lo visto son parientes suyos. Son la Sra. y Srta. de Gramont, 
sobrina y sobrina segunda del cardenal de Boisgelin. A menos de 
estar en el cielo, no se puede ser más virtuoso. La Sra. de Gramont 
es la hermana de la Sra. de Chabannes que han conocido ustedes 
en Aix, donde pasaba algún tiempo en casa de su tío. 

                                                 
31 Eugenio estaba ocupado con el concilio nacional (17 de junio a 20 de julio). En esta 
carta escribe: “Estoy, le aseguro, mucho mas distraído de lo que quisiera, por 
numerosos extranjeros que, ai no saber francés, me reclaman sin cesar para una cosa o 
para otra”. 
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Adiós, buenísima, salgo corriendo. 

89. A su abuela, en San Julián 
Eugenio se propone ser sacerdote durante la Cuaresma de 1812, no quiso 
ser ordenado en la Trinidad de 1811. Será feliz celebrando para su abuela 
en la capilla de San Julián. 

Issy, 24 de julio de 1811. 

Calculo, buena y querida mamá, que a estas horas toda la fa-
milia debe de estar dispersa; mamá en San Lorenzo, Eugenia en 
Peyrolles y usted en San Julián. Sería, pues, demasiado largo es-
cribir a mamá para que les dé noticias mías, y por otra parte agra-
dezco tener un pretexto para entretenerme directamente con mi 
querida mamette bonne, a quien sigo queriendo más que a mí 
mismo. Si no me doy con más frecuencia esta satisfacción es por-
que temo vaya a creerse obligada a contestarme, cosa que le cansa 
la vista y que, por favor, le pido que no haga; me basta con saber 
que está bien, es todo lo que deseo y no necesito más. No piense, 
pues, en responderme; hablemos simplemente ahora unos instan-
tes juntos, en el salón, en la era, o en el jardín, como guste. Pero 
antes, vamos a hacer una rápida visita a la capilla; por rústica que 
sea, inspira devoción cuando usted está en ella. Un día estaremos 
ahí juntos y ¿cuál va a ser mi oficio? Dios mío, no puedo pensar 
en ello sin estremecerme. Ofreceré en ese altar la víctima sagrada; 
la ofreceré en su nombre; voy a presentarla a usted a nuestro co-
mún Salvador, y recibirá de mi mano con acción de gracias a 
Aquel a quien fue quizás usted la primera que me enseño a ben-
decir y alabar en mi más tierna infancia. Haremos de esa estrecha 
capilla un pequeño santuario, y supliremos con la dilatación de 
nuestros corazones lo que falta en tamaño a ese templo material; 
convocaremos allí a veces a esos buenos campesinos a quienes el 
Señor ha señalado con sus gracias y, todos juntos, haremos una 
santa violencia al cielo para obtener todo cuanto necesitamos para 
llegar con más seguridad a nuestra patria; pues todos nuestros de-
seos deben tender hacia ese Reino eterno que nos ha sido adqui-
rido por nuestro buen Maestro y al que el nos destina si somos 
fieles. Yo seré su capellán y no tendrá necesidad de acudir a ex-
traños para alimentar su piedad; encontrará en su propia familia, 
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¿no es usted mi madre?, un ministro siempre dispuesto a cumplir 
sus sublimes funciones. Pero le estoy hablando como si fuera sa-
cerdote, sin embargo, soy solo diácono; y ¿cuándo seré sacer-
dote? No me atrevo a prever la fecha; no puede, con todo, estar 
muy lejana; para que no fuera en la Trinidad pasada ¡cuántos 
combates tuve que sostener! Afortunadamente para mí, se encon-
tró una razón ante la cual todos los argumentos vinieron a fraca-
sar 32, pues por lo que se refería a la indignidad personal, no habría 
medio de hacerla valer cuando la obediencia prescribía no hacerle 
caso. En una palabra, todavía soy solo diácono, pero probable-
mente daré el paso grande y formidable durante la cuaresma. Será 
usted informada con tiempo, para que pueda ayudarme con sus 
oraciones; no podrá asistir a mi primera misa, pero todas las misas 
son igualmente buenas, igualmente fructuosas cuando uno acude 
con las disposiciones convenientes.... 

90. A la Sra. de Boisgelin, nacida Mazenod, hotel de Boisgelin, en 
Aix 33 

Consejos de Eugenio a su hermana: amar a Dios, desprenderse del mundo. 
Para esto hay que meditar cada día alguna verdad de la salvación; Eugenio 
tardó demasiado en comprender esto. Invitación a recibir más a menudo los 
sacramentos, especialmente la Eucaristía. 

L.J.C. 

París, 12 de agosto de 1811. 

....Al reanudar mi carta, me proponía, querida amiga, no ter-
minar hasta llenar el papel, pero he aquí que Castellane va a salir 
esta tarde y si no quiero perder la ocasión es preciso que vaya en 
seguida a su casa; abreviaré pues mi conversación no sin pesar 
porque era mi intención, como de costumbre, terminar con unas 
palabras de edificación que pudieran serte útiles. También tenía 

                                                 
32 Eugenio no quería ser ordenado por el cardenal Maury, nombrado por Napoleón 
arzobispo de París sin la autorización y la jurisdicción del Papa Pío Vil. 
33 En la parte omitida, Eugenio expresa su pena por no poder ir de vacaciones a Aix, 
habla de Natalia y sobre todo de José de Boisgelin, cuñado de Eugenia, e invita a ésta 
a tener mucha paciencia con él: “Debes desconfiar, como yo, de la vivacidad que nos 
es natural; sería un don excelente si hiciéramos buen uso de ella, pero es preciso que 
la moderemos un poco”. 
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que decirte que tu última carta era tan bien escrita como buena, 
solo que tu amistad te engañaba acerca de mí, y yo me conozco 
demasiado bien para dejarme engañar, pero no quiero hacer 
alarde de humildad, me limito a pedirte con insistencia la ayuda 
de tus oraciones. Por mi parte, sabes de sobra que no puedo olvi-
darte en las mías. Amemos a Dios con todo nuestro corazón, use-
mos de este mundo como si no lo usáramos, es decir sin aficio-
narnos a sus vanidades y a sus mentiras. No sé si alguna vez has 
puesto en práctica un consejo que creo haberte dado, es el de no 
dejar pasar un solo día sin meditar algunas verdades de la salva-
ción. Se finge uno un monstruo de las cosas más pequeñas antes 
de haberlas practicado y ese es un efecto de los ardides del demo-
nio, pero cuando se han gustado una vez los consuelos que el Se-
ñor derrama sobre las almas de buena voluntad que sinceramente 
desean ir por los caminos de sus mandamientos, entonces se la-
menta uno de haber pensado tan tarde en procurarse esa felicidad; 
¡ay! que tema de pesar para mí que te estoy hablando; sé mejor 
que nadie el abuso que he hecho de las gracias del Salvador y sé 
lo que cuesta haber respingado contra el aguijón, y precisamente 
para evitar a otros ese pesar tardío y casi irremediable no me 
canso de gritar: Hijos de los hombres ¿hasta cuándo tendréis el 
corazón embotado? ¿Por qué amáis tanto la vanidad y buscáis la 
mentira? Sí, mi buena amiga, viviendo en medio del mundo, obli-
gada por estado a estar entre escándalos de toda clase que ese 
enemigo de Jesucristo provoca a cada instante, debes prevenirte 
contra sus ataques. Para eso tienes que entrar algunas veces den-
tro de ti misma, y pensar en el final que espera a esos temerarios 
infractores de las leyes de nuestro Dios, trasladarte al último mo-
mento de la vida, y considerar lo que quisieras haber hecho en-
tonces, otras veces meditar sobre alguna otra verdad. Por la ma-
ñana hacer un examen preparatorio, es decir, prever las ocasiones 
del día, las acciones que debes hacer, las relaciones con el pró-
jimo, las ocasiones de ofender a Dios en las que es posible que te 
halles y entonces con calma y tranquilidad prever y fijar tu com-
portamiento; tomar una precaución así es el medio de pecar raras 
veces en la vida. Conozco a un joven militar que a diario practica 
eso, por eso sale siempre victorioso de todos los ataques que el 
mundo le ha librado con un encarnizamiento increíble. Hasta que 
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yo vuelva y que podamos arreglar juntos lo que será mas conve-
niente para ti, sigue frecuentando los sacramentos, y no dejes con-
tinuamente para más tarde lo que deberías prevenir siempre. De-
sengáñate, en tu posición es una ilusión del demonio para hacerte 
impracticable el santo ejercicio de los sacramentos, el imaginarte 
que necesariamente hace falta para eso librarte totalmente de to-
dos los obstáculos en los que la situación en la que estás te obliga 
a permanecer ¡error todo eso! ¿No eres tú casada, madre y nodriza 
por la voluntad de Dios?. Por consiguiente cumpliendo los debe-
res de una mujer, de una madre, de una nodriza, haces lo que Dios 
quiere, y ¿cómo se puede defender que cumpliendo los deberes 
que Dios nos ha impuesto, cualesquiera que sean, no estemos en 
disposición de responder a las dulces invitaciones que hace a to-
dos los suyos de acudir a él, de sacar de su Sacramento la fuerza 
y la vida, etc? Los primeros cristianos lo comprendían mejor que 
nosotros, cuando a pesar de sus ocupaciones, y todas las molestias 
que les ocasionaban los diversos empleos que tenían, no dejaban 
pasar un solo día sin acercarse al que grita desde el fondo del ta-
bernáculo, trono de amor, al que llama a todos los hombres: ve-
nid, venid todos los que estáis agobiados bajo el peso de vuestras 
fatigas, venid y yo os fortaleceré, repondré vuestras fuerzas [Mt 
11,28]. Oh, Dios mío ¿cómo los cristianos son tan insensibles a 
tan tiernas invitaciones, cómo resisten a invitaciones tan apre-
miantes? ¿Cómo es que no sienten que todas sus excusas no son 
mas que pretextos que su pereza y su tibieza les sugieren? Hablo 
a los cristianos que viven como cristianos, porque los que de cris-
tianos solo tienen el bautismo, forman clase aparte, y si tuviera 
que dirigirles la palabra les diría otra cosa. Tengo tantas cosas que 
decirte todavía, pero debo terminar ya; con todo no he .respon-
dido a los puntos de tu carta. Antes de terminar, respondo en dos 
palabras a la cuestión que me planteas: sigo siendo la misma ¿qué 
tengo que pensar de mis comuniones? Lo que debes pensar es que 
ellas te impiden volverte peor; y así vas a permanecer siempre si 
no comulgas más a menudo; no te harás mejor mientras no cam-
bies de sistema. Desengáñate si aguardas a ser más perfecta para 
comulgar con más frecuencia, es una empresa loca que no puede 
resultar bien; pero, si excitas en tu corazón vivos deseos de unirte 
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mas asiduamente a tu Dios, si te vuelves mas dócil a sus invita-
ciones y si frecuentas los sacramentos, entonces justamente te ha-
rás mas perfecta. Este medio es infalible. Comienza, pues, por no 
dejar pasar un mes sin acercarte a los sacramentos, pon toda tu 
confianza en Dios. Obra por agradarle, no resistas a sus inspira-
ciones, deja actuar a la gracia en tu corazón, ponle la menor can-
tidad de obstáculos, y verás... 

91. A la Sra. de Boisgelin, nacida Mazenod, hotel de Boisgelin, en Aix, 
Bouches du Rhóne 

Dolor al enterarse de la muerte de su abuela. El cuerpo de ésta no debe 
quedar en el cementerio de San Julián, sino que debe ser trasladado al 
Enclos. Respeto que se debe a los restos de los bautizados. 

L.J.C. 

Issy, 7 de setiembre de 1811, salida el 11. 

Mi querida hermana, yo me proponía escribirte dentro de unos 
días, pero la carta que he recibido de ti y sobre todo lo que añade 
mamá, me induce a hacerlo antes. No empezaré diciéndote el 
efecto que me ha causado la noticia espantosa de la muerte de la 
persona que me era más querida 34, porque eso sería querer au-
mentar inútilmente el dolor que sientes tú misma, sin disminuir 
en nada el exceso del que a mí me embarga. Lo único que pido al 
Señor en este momento es que se digne aceptar como expiación 
por mis pecados mi lacerante resignación a su divina voluntad. 
Esta actitud sería tanto más meritoria, si yo cumplo bien mi deber, 
cuanto que mi ausencia volvió más cruel mi desgracia. Pero he 
dicho que no quería hablar nada sobre el estado de mi corazón. 
Volvamos a lo que nos interesa a todos actualmente. En la des-
gracia extrema que acabamos de experimentar, después de la su-
misión a los designios adorables de la Providencia, no conozco 
mayor consuelo que el conservar cerca los preciosos restos de un 
cuerpo que fue por tantos años el instrumento obediente del alma 

                                                 
34 La Sra. Joannis, abuela de Eugenio, murió, tras unos días de enfermedad, el 15 de 
agosto. Fue Roze-Joannis quien lo anunció a Eugenio, el 21-8-1811. La Sra. de 
Mazenod y Eugenia le escribieron el 25 y el 30 de Agosto. 
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más bella que Dios haya formado (con las salvedades que la reli-
gión nos impone). 

Desde siempre, pero más intensamente desde que soy eclesiás-
tico, cuando me venía el pensamiento de que estaba dentro de las 
posibilidades que yo sobreviviese a las personas a las que quisiera 
preceder a la tumba, derramaba lágrimas, muchas veces en abun-
dancia, y tomaba la resolución de no separarme sino por la muerte 
de aquellos a quienes tanto había querido en la tierra. El Enclos 35 
me había parecido siempre el lugar más apropiado para perpetuar 
esa sociedad que la muerte debería interrumpir más pronto o más 
tarde, y era mi deseo reunirme en ese lugar con mis seres queridos 
o esperar que allí se reunieran conmigo si yo moría primero. Este 
pensamiento me era tan familiar que no concibo cómo no te lo he 
comunicado nunca. El Enclos, a dos pasos de la ciudad en que 
vivimos, era más adecuado que ningún otro lugar para realizar mi 
proyecto. Los que de nosotros hubiesen sobrevivido a los demás 
habrían podido ir fácilmente todos los días a conversar unos ins-
tantes con aquellos que les hubiesen precedido, y sentados en el 
lugar que irían a ocupar un día, habrían meditado saludablemente 
sobre la muerte y sobre la eternidad. Según eso, puedes pensar si 
mi dolor no aumentó al enterarme que la única esperanza que te-
nía de no perder al mismo tiempo y para siempre a la persona 
querida y sus preciosos y venerables despojos, se desvaneció en 
un instante con la determinación que se ha tomado de depositarlos 
en el indecente reducto donde están amontonados los muertos del 
Vallon San Julián. Escribí inmediatamente a mamá para remediar 
ese desorden; me contestó que en efecto ella y mi tío antes habían 
tenido el mismo pensamiento que yo les comunicaba, pero no sé 
por qué no lo han hecho; lo atribuyo al aturdimiento que debió de 
provocar un golpe tan terrible en los que se hallaban en San Ju-
lián. Me dirijo a ti ahora para que supliques a mi tío de mi parte 
que busque un medio para que recobremos a nuestra abuela. Se 
la depositará en el Enclos, en una caja de madera de nogal que se 
colocará en una sepultura o tumba mientras yo haga construir una 
pequeña capilla en la que algún día celebraré los divinos misterios 

                                                 
35 Propiedad de la Sra. de Mazenod, a unos kilómetros de Aix. 
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por ella, cuyo recuerdo todo, en ese recinto, hará presente. Ar-
mando no se negará a prestar su ministerio en esta circunstancia. 
Si razones de sanidad, que tal vez se podrían vencer con dinero, 
se opusieran para que se tocara ahora la caja, que por lo menos se 
tomen precauciones para que no se equivoquen cuando el traslado 
sea posible, como sería por ejemplo cercar inmediatamente la 
fosa con un pequeño muro dentro de la tierra o cualquier otro me-
dio que se vea más conveniente para evitar errores fáciles en un 
cementerio en el que todos los años, con una profanación que ho-
rroriza, se desentierran osamentas de los antiguos muertos para 
colocar en su lugar a los nuevos que a su vez serán perturbados 
en la triste posesión de una morada que nunca hubiesen creído les 
sería quitada. He visto con mis propios ojos esa clase de profana-
ción desconocida en las naciones civilizadas, y que nunca debería 
producirse entre los cristianos a los que la religión prescribe tan 
gran respeto, y hasta veneración, para los cuerpos aunque separa-
dos de las almas a las que han estado estrechamente unidos, y de 
las que solo se han separado por un tiempo. Sin embargo, como 
decía, he visto en ese indigno cementerio no solo miembros des-
enterrados sino un cadáver entero que creyeron sustraer suficien-
temente a la voracidad de las aves rapaces tirando sobre él una 
mala puerta que de casualidad se encontraba allí. Tiemblo de ho-
rror, cuando pienso que si se dejara en San Julián a nuestra buena 
madre, sus restos preciosos, que nuestro deber tanto como nuestro 
amor nos imponen recoger con respeto y piedad filial, estarían 
expuestos al mismo trato infamante. Por otra parte, aunque se pu-
diera evitar ese inconveniente, no podríamos tolerar la idea de 
vernos privados de poder ir a llorar y rezar sobre la tumba de una 
madre tan tiernamente querida cuyo recuerdo vivirá eternamente 
en nuestros corazones, grabado como está en ellos por demasiado 
amor y demasiados beneficios, como para que pueda ser no digo 
borrado sino simplemente debilitado. 

Estas reflexiones son más que suficientes para convencerte de 
la necesidad de secundar mis justos deseos. Te dejo el cuidado de 
arreglar ese asunto con nuestro querido tío y Armando; tengo más 
interés en su éxito de lo que puedes pensar y no podrían darme 
mayor disgusto que negándose a prestarme un servicio que me 
parece debe interesar a toda la familia. Pagaré yo todos los gastos; 
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he escrito una palabra a Emilio expresándole los sentimientos que 
me parecían convenientes en la circunstancia de nuestra desgracia 
común, pero que yo he tenido que sentir, ¡ay! tú sabes bien por 
qué, más que nadie, ya que el amor de mi buena, excelente y per-
fecta abuela era una necesidad para mí; pero termino abrazándote 
de todo corazón y rogándote que me respondas pronto sobre esto 
que te pido, indícame la opinión de nuestro tío y la tuya, los me-
dios que se piensan tomar, etc., etc. Tengo todavía mil cosas que 
decirte y, a pesar de mi escritura menuda, no me queda ya sitio; 
no me volverá a ocurrir tomar un papel tan pequeño para escri-
birte. Adiós. 

92. A la Sra. de Boisgelin, nacida de Mazenod, hotel de Boisgelin, en 
Aix, Bouches du Rhóne 36 

Dolor al pensar que la abuela ya no vive, pero consolación sabiéndola 
seguramente en el cielo. Sumisión a la voluntad de Dios. Invitación a unirse 
más a Dios frecuentando los sacramentos. 

L.J.C 

19 de setiembre de 1811. 

Mi querida Eugenia, mientras aguardo alguna de tus cartas, 
reanudo mi charlita contigo y como mi pensamiento más familiar 
es el recuerdo de nuestra buena abuela, te voy a seguir hablando 
de ella, pues es para mí una especie de consuelo el hablar de ella, 
de su amor por mí y del mío por ella, de sus virtudes, de mis pe-
sares, de mi pena y de mis lágrimas; todo esto está dentro del 
orden cuando la resignación y la sumisión a la voluntad de Dios 
coronan y perfeccionan todos esos sentimientos, pues, debemos 
repetírnoslo para estar bien convencidos de ello, nosotros no de-
bemos llorar a nuestros muertos como los infieles que no creen 
en la resurrección; nosotros esperamos esa resurrección y la es-
peramos feliz, y entonces comenzará esa alegría y esa felicidad 
que no tendrá fin incluso para este cuerpo que el alma abandona 
por cierto tiempo a la corrupción; en cuanto al alma, ella no tiene 
siquiera que esperar el momento de su reunión con el cuerpo que 

                                                 
36 En los párrafos omitidos Eugenio pide detalles de la enfermedad de su abuela y 
dice que trata de distraerse enseñando el italiano a una docena de compañeros. 
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había animado en la tierra y del que debe revestirse de nuevo, sino 
que desde el instante en que ha terminado de expiar los últimos 
residuos de su deuda ante la Justicia Divina, entra en posesión del 
torrente de delicias que el Señor había prometido y merecido a su 
fidelidad. ¡Dios mío, qué pensamiento tan consolador! Y cuando 
pienso en la santa vida de nuestra excelente madre, no puedo me-
nos de alegrarme y de tener la confianza de que ese tiempo de 
expiación ha terminado para ella, tanto más cuanto que he puesto 
todos mis esfuerzos para procurarle todos los alivios que la mise-
ricordia de Dios y la caridad de la Iglesia me daban la oportunidad 
de procurarle, ya personalmente, ya mediante otras 300 o 400 per-
sonas que han aplicado por él descanso de su alma las indulgen-
cias que, según espero, habrán producido todo su efecto. Siempre 
será verdad decir que los únicos desgraciados, los únicos dignos 
de compasión, somos nosotros, pues ¿quién podrá jamás reem-
plazar su ternura?. Yo sacrificaría todos los tesoros del mundo 
por un cuanto de hora de conversación con esa buena madre que 
nunca tuvo igual; pero, una vez más, consolémonos con el pensa-
miento muy cierto de que en el cielo todo se perfecciona, incluso 
las amistades, y de que ella que tanto nos amó durante su vida 
mortal, sabrá amarnos de un modo muy diferente ahora que tiene 
todavía más poder para hacernos el bien. Espero con impaciencia 
los detalles más pormenorizados de su enfermedad. ¡Ay! me per-
sigue la idea de que las enfermedades de nuestro pobre primo son 
otros tantos parricidios; la primera que sufrió le costó la vida a su 
madre, la qué acaba de padecer ¿no habrá acabado con nuestra 
abuela? Sea lo que fuere, adoremos los designios de Dios. No me 
prives, pues, de ningún detalle de lo que ha causado y agravado 
esa horrorosa enfermedad... 37 

¡Buen Dios! cuántos miles de veces al día no hay que elevar el 
corazón a Dios para no apartarse de la resignación cristiana que 
la religión más todavía que la razón nos impone; esta última sería 
muy débil si no estuviera apoyada en la primera; intentemos, 

                                                 
37 El 27 de octubre Eugenia dio muchos detalles sobre la enfermedad y la muerte de la 
abuela. Confirmó la intuición de Eugenio: la Sra. Joannis había caído enferma al 
mismo tiempo que su nieto Emilio Dedons y murió al poco tiempo a causa, en parte, 
de sus preocupaciones y cuidados. 
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pues, no apartarnos en nada de los límites que el Señor permite a 
nuestro justo dolor, y hagamos lo posible por imitar al gran San 
Luis que sinceramente conmovido por la muerte de su madre a 
quien amaba singularmente y en medio de las lágrimas y de los 
sollozos que esa pérdida le arrancaba, reconociendo sin embargo 
y queriendo someterse enteramente a la Voluntad de Dios, no solo 
se resignó, sino que hasta agradeció al Señor que hubiese llevado 
consigo a esa querida madre, que le había sido prestada, decía, 
solo por un tiempo...Comparto tus sentimientos sobre las dos per-
sonas de las que me hablas 38, cada una de su parte son incorregi-
bles de por vida, ¿qué vas a hacer? hay que tomar las cosas con 
paciencia y ofrecer al buen Dios las contrariedades que nos hacen 
sufrir. ¡Oh sí! acerquémonos cada vez más a Dios, solo a él en-
contraremos siempre igualmente bueno, igualmente amigo, siem-
pre presto a hacernos el bien; seámosle, pues, fieles, amémosle e 
intentemos servirle lo mejor que podamos, no despreciemos sus 
gracias, aprovechemos los medios de salvación que nos ha de-
jado, que nada del mundo sea capaz de apartarnos de ir a sacar de 
la abundante fuente de sus sacramentos la fuerza, el consuelo, la 
prenda de nuestra predestinación. Frecuentemos los sacramentos, 
sí, frecuentemos los sacramentos, ese es el único medio para ha-
cernos santos, me entiendes, mi querida Eugenia. Adiós, te 
abrazo. 

93. A la Sra. de Mazenod, en Aix 39 
Le gustaría a Eugenio estar en Aix, no para ayudar a su madre en los 
asuntos, sino para consolarla por la muerte de la abuela. Se quedará más 
tiempo del previsto en París para completar sus estudios y reemplazar a los 
Sulpicianos echados del Seminario. A su regreso a Provenza, Eugenio se 
propone vivir en el Enclos con el H. Mauro, ex-trapense, como criado. 
Invitación a comulgar más a menudo. Muerte de Nanon, criada de los 
Mazenod en Palermo. Noticias del padre, tras 4 años de silencio. Por qué 

                                                 
38 En carta del 12-9 Eugenia decía que el tío Roze-Joannis había ido de vacaciones 
dejando a la Sra. de Mazenod sola para ocuparse de los asuntos de St-Julien; hablaba 
también de la poca amabilidad y del egoísmo del primo Emilio Dedons. 
39 Roma, arch. Post. En los párrafos omitidos Eugenio explica detalladamente cómo 
se ha de hacer el traslado de los restos de la abuela al Enclos. Propone vender las 
tierras de San Lorenzo. 
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entró Eugenio en el seminario. Certeza de que su abuela está en el cielo. 
Hay que depositar su cuerpo en el Enclos. 

París, 14 de octubre de, 1811. 

... Qué dulce sería para mí, no digo descargarla de los asuntos 
materiales, de los que ya no es posible que me ocupe, sino enjugar 
sus lágrimas y ofrecerle todos los consuelos con los que mi ter-
nura desearía aliviar su dolor. Pero de momento la gloria de Dios, 
que debe ser nuestra única norma, parece exigir que modere ese 
deseo y que deje su ejecución para algo más tarde. Si quiero ser 
de alguna utilidad en el ministerio, tengo que estudiar todavía mu-
cho y es muy cierto que no podría emprender nada, en el estado 
en que estoy, con perfecta seguridad de conciencia. Sé perfecta-
mente que hay sacerdotes que saben tal vez menos que yo y que 
van adelante, pero es una gran desgracia. Y pienso que lo último 
de la ignorancia es creer saber lo que se ignora o se sabe mal. Por 
otra parte, en mi posición, como se lo he dicho varias veces, es 
necesario que yo esté más instruido que muchos otros. Mientras 
tanto, todos estos retrasos brindan ocasión de merecer, ya que 
cada vez que se sacrifica la naturaleza con sus gustos e inclina-
ciones más naturales al deber, se acumulan tesoros de gracias, que 
el justo remunerador sabrá pagar bien a su tiempo. Ofrezcamos, 
pues, por un poco más de tiempo, nuestra separación al buen 
Maestro, cuyo servicio la exige; e incluso estemos contentos de 
tener algo que presentarle a cambio del amor tan grande que nos 
tiene. Pienso que usted está bien persuadida de que no es el gusto 
de habitar en la capital lo que me retiene en París, pues puedo 
decir con verdad que estoy aquí como si no estuviera, y tengo que 
estar bien apremiado para decidirme a asomar la nariz en la calle. 
Me gusta por otra parte la soledad; y abstracción hecha de tantas 
otras razones .que me mueven a preferir la Provenza, es más agra-
dable vivir en una habitación con ese hermoso clima que bajo el 
triste y nebuloso cielo de París. 

Antes de terminar esta carta, quisiera comunicarle un pro-
yecto, para el que desearía contar con su asentimiento, por razo-
nable que en sí mismo sea. Usted sabe que yo siempre había te-
nido el deseo de retirarme al Enclos por mil razones que sería 
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demasiado largo exponer aquí. Nuestra tierna madre me había di-
cho varias veces que tenía el plan de quedarse allí conmigo; y tal 
vez usted hubiera sido la tercera solitaria, ya que ese feliz retiro 
le habría brindado muchos encantos. Como parte de los arreglos 
de ese establecimiento, estaba convenido como indispensable que 
yo tomara un criado varón para cumplir diversos ministerios que 
no pueden ser realizados por mujeres. Para mí, eclesiástico, hay 
razones superiores, que siempre tienen valor, para no ser servido 
por mujeres. Los cánones prescriben cierta edad. Y la resolución 
que he tomado de no dejar jamás a ninguna entrar en mi alcoba, 
y mucho menos en mi cama, me obliga a estar dispuesto a arre-
glarme yo mismo toda la vida o a tomar a un hombre a mi servi-
cio. Por otro lado, es probable que tenga en casa una capilla, 
donde celebraré casi habitualmente la misa; y también para este 
servicio necesito un hombre. S Dios quiere servirse de mí para 
realizar algún bien dirigiendo las almas, confesaré a los hombres 
en casa; también me hace falta un hombre a quien puedan diri-
girse, pues jamás permitiría que una mujer viniera a rondar por 
mi apartamento mientras ejerza el ministerio con los hombres, los 
cuales no gustan, hoy menos que nunca, de tener confidentes in-
discretos de sus actos de religión. Resumiendo, no puedo prescin-
dir de tener un hombre a mi servicio. Pero hay dos dificultades. 
La primera es que los hombres son más caros y más exigentes que 
las mujeres; que a menudo son viciosos, etc. La segunda es que 
hay inconvenientes en tener en la casa domésticos de diferente 
sexo. Admito esos dos puntos, pero creo que no se podrá negar 
que hay algún doméstico que con los servicios que presta en una 
casa hace la tarea de dos mujeres y que por su buena conducta 
reconocida no deja inquietud alguna respecto al problema de la 
convivencia bajo el mismo techo con personas de otro sexo; ade-
más, habría plena tranquilidad en este punto tomando consigo 
solo mujeres de cierta edad. Ahora bien, si ese criado puede hacer 
el servicio de dos mujeres y si hace incluso lo que ninguna mujer 
podría hacer, y si es honesto, discreto, suave, piadoso y muy pia-
doso, los inconvenientes desaparecen y solo quedan las ventajas. 
Y eso precisamente es lo que tengo en mente para cuando regrese 
a Provenza. En la casa donde estoy hay en este momento un hom-
bre manso como un cordero, atento y cuidadoso, piadoso como 
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un ángel, que sabe repasar la ropa, empleo que cumplía en la co-
munidad donde era hermano, pues se trata de un religioso fervo-
roso, que se presta para todo, sin perder nunca un minuto; en una 
palabra, es un hombre cuyo servicio me convendría en sumo 
grado, y me sería muy difícil encontrar otro igual. Ahora se trata 
de saber si usted se opondría a que yo le apalabrara para el tiempo 
de mi partida. Ya le he sondeado; no le disgustaría irse conmigo. 
Por lo que toca a sus honorarios, yo me encargaría de pagar de mi 
pensión lo que exceda la cantidad que usted juzgue que le costa-
ría. 

La ruego que reflexione sobre todos estos aspectos, todos ellos 
importantes, y que me responda en consecuencia. Creo que él es 
entendido en los trabajos del campo y que podría ayudarnos a po-
ner en marcha nuestra quinta. Por lo demás, la cosa no tiene que 
hacerse mañana; quiero solo saber a qué atenerme, para sugerirle 
la idea de entrar a mi servicio. Pero como yo no quiero en esto 
hacer nada sin el consentimiento de usted, quise prevenirla y darle 
a conocer que, si es necesario para mí tener un hombre a mi ser-
vicio, no es menos útil para usted, sobre todo si encuentra en él a 
una persona más suave que todas las mujeres que ha tenido a su 
servicio. 

Había empezado la carta con la intención de mandarla por co-
rreo, pero tenía demasiadas cosas que decirle para contentarme 
con tres páginas; se encargará entonces de llevarla o el Sr. de St-
Vincent o el P. Charles. Por consiguiente, podré hablarle más 
abiertamente de algo que no habría juzgado prudente comunicarle 
por correo. Yo no voy a hacer ninguna reflexión porque estas no 
conducen a nada. Nuestros directores son definitivamente expul-
sados del seminario y obligados a irse a sus casas; se irán carga-
dos de méritos ante Dios y llevándose nuestros sentimientos de 
duelo. El testimonio que daremos de ellos eternamente será que 
todos ellos, sin una sola excepción, han sido siempre para noso-
tros el ejemplo y el modelo de todas las virtudes cristianas y ecle-
siásticas. Ellos parten y eso mismo me obliga a mí a quedarme. 
No podría abandonar el seminario sin los más graves inconve-
nientes; mi ejemplo podría arrastrara otros, y en el momento ac-
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tual el gobierno tiene los ojos puestos en lo que ocurre entre no-
sotros. Yo soy una de las personas más destacadas de la casa, y 
en cierto aspecto soy tal vez el más destacado; mi salida produci-
ría un escándalo que no podría ser ignorado. Por otro lado, el bien 
de la casa y por tanto de la Iglesia exige que me quede. Me que-
daré, pues, porque todo me obliga a quedarme: la gloria de Dios, 
el bien de la Iglesia, la edificación del prójimo y mi propio pro-
vecho. La naturaleza sola será la que sufra, porque sé bien que 
esta resolución la va a contristar a usted un poco; sí, mi querida 
mamá, porque eso le causará un poco de pena, ya que esa es ía 
única cosa que tengo dificultad en superar. Su aflicción es lo 
único que me afecta en mis propios sacrificios; Dios me da la 
gracia de sentir muy poco lo que me concierne personalmente. 
Pero ¿queremos ganar el cielo sin que nos cueste? No, pongamos 
todas esas contradicciones a los pies de la cruz de nuestro buen 
Jesús; ofrezcámosle varias veces al día todo lo que hacemos para 
agradarle, y luego, quedemos tranquilos. ¡Ah! querida mamá ¿por 
qué no acude un poco más a menudo a la fuente de toda consola-
ción? ¿no oye a ese Salvador que le grita desde su tabernáculo: 
querida alma ¿por qué estoy yo aquí anonadado? ¿Estaré repi-
tiendo en vano aquellas mismas palabras que dije a mis discípu-
los: venid y yo os aliviaré, os restauraré; uníos a mí con esta unión 
íntima para la cual me he quedado con vosotros, y el bálsamo 
correrá por vuestras venas y vuestra alma quedara saciada, robus-
tecida y renovada? ¡Dios mío! ¿estaré siempre predicando en el 
desierto? ¿Cree usted que hay en el mundo un ser que se interese 
más que yo por su salvación, por su felicidad, por su santidad, o 
bien me cree usted tan ciego o ignorante que le proponga de con-
tinuo un medio que no ha de serle útil? ¿Qué digo? Si no creyera 
necesario para el bien de su alma que usted frecuentara más de lo 
que hace los divinos sacramentos ¿piensa que yo volvería a la 
carga con tanta frecuencia? Piense, mi querida mamá, que tengo 
30 años, que soy ministro de la Iglesia, que podría ser sacerdote 
y que soy su hijo, y luego juzgue si debe escuchar mis palabras. 
Una de dos; o esa dificultad que tiene para acercarse a los sacra-
mentos proviene de usted, o le es inspirada por su confesor. Si 
viene de usted, es una negligencia culpable que hay que vencer 
absolutamente. Si viene de su confesor, no vacilo en decirle, en 
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presencia de Dios que me escucha y me inspira que le escriba 
estas cosas, que es preciso, sin titubear, dejar ese guía desatinado. 
Si todos pensaran y actuaran así, sería totalmente inútil que N.S. 
se haya quedado entre nosotros bajo las especies del pan. Pero 
basta sobre el tema. Recuerde únicamente que cualquiera que con 
sus consejos o de otra forma aparte de los sacramentos a una per-
sona que vive tan ordenadamente como usted, es un hombre pe-
ligroso en cuanto a la doctrina y sus opiniones han sido reproba-
das por la Iglesia desde los tiempos apostólicos hasta nuestros 
días. 

Recibí su carta del 6 de octubre. Confieso que me ha alegrado 
sensiblemente. No es que estuviese precisamente decaído, pero 
esa buena carta ha venido muy a punto. Me enteré con gran ale-
gría de las noticias de nuestros buenos insulares. Pero ¡qué dolor 
me causó la muerte de esa infortunada Nanon! Justo hace unos 
días yo pensaba en ella y sentía cierta impresión de pena por su 
muerte; encontraba duro y casi injusto que hubiésemos obligado., 
aunque inocentemente en cierto modo, a esa desventurada mujer 
a permanecer en un destierro involuntario, separada de sus alle-
gados, presa del aburrimiento, etc. Me daba lástima de su suerte; 
me parecía que habría querido encontrar un medio de consolarla. 
Consideraba luego su edad, que suponía bastante avanzada. Te-
mía para ella la muerte, recelando que fuera sorprendida sin ha-
berse preparado bastante. Y ahora la carta de usted me anuncia su 
triste fin. ¡Dios mío! cuando se piensa qué preciosa es un alma, 
cuánto ha costado a nuestro Salvador y la horrorosa suerte que la 
aguarda si permanece en su ingratitud hasta el fin, Dios mío, me 
estremezco; pobre mujer, yo la quería. Tres horas para prepararse 
a comparecer ante Dios, y encima ¿tenía bien la cabeza? No es 
probable. Compare ahora esa muerte horrorosa que me recuerda 
la de la pobre Sra. de Perier, que fue igualmente desastrosa, con 
la dichosa muerte, el dulce y tranquilo final de nuestra santa 
mamá. ¿No siente usted una especie de secreto consuelo, que es 
todavía más fuerte que la amargura que le causa su pérdida? Hay 
cosas que no pueden expresarse bien, pero que se sienten viva-
mente. Sí, me parece tener la certeza de que nuestra buena, tierna 
y venerable madre esta gozando ya de la felicidad eterna. Y este 
pensamiento consolador ¿puede estar en nuestro corazón junto 
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con una tristeza pagana? ¿Por qué seguir llorando a aquella que 
está colmada de dicha? ¿Querríamos envidiarle una suerte que 
inunda su alma de la alegría más inefable? Desde el cielo donde 
esa hermosa alma está sumergida en la suprema felicidad, no te-
niendo otra voluntad que la de Dios, ¿podrá aprobar nuestra ex-
cesiva aflicción, que no es conforme a esa santa voluntad? ¡Oh! 
nosotros somos cristianos, aspiramos todos a esa celeste patria: 
allí es donde nos volveremos a ver entre transportes de alegría. 
¿Podríamos nosotros, miserables mortales, con toda nuestra ter-
nura, compensarla aquí abajo de la dicha que perdería, si en lugar 
de reinar en el cielo, habitara todavía entre nosotros? No, no, de-
jémosla gozar de una dicha que la misericordia de nuestro Dios 
le ha merecido; y lejos de rezar por ella, regocijémonos con ella 
porque contempla cara a cara a ese Dios grande al que nosotros 
solo podemos entrever aquí abajo. 

No olvidemos, sin embargo, sus preciosos restos, pero ocupé-
monos de ellos sin dolor, sin amargura, como de las reliquias de 
una santa persona cuya alma reina en la gloria. Elevemos así 
nuestro corazón a Dios. Trasladémonos un instante al cielo. Vea-
mos allí a nuestra madre junto a nuestro Rey, a su lado hay unos 
puestos vacíos, que nos están destinados. Demos gracias a Dios 
por sus beneficios; y con el espíritu impregnado de ese pensa-
miento encantador, ocupémonos de lo que en la tierra nos queda 
de nuestra madre. Con esta precaución, podremos hablar de ello 
sin temor de que vengan a turbarnos ciertos arrebatos de un dolor 
importuno e irrazonable. 

Partiendo del principio de que hay que conservar con reveren-
cia los cuerpos de los santos, de que nada aquí abajo debe sernos 
más precioso que los restos de nuestros padres; escuchando la voz 
de la religión y la de la naturaleza que nos lo prescribe; imitando 
el ejemplo que todos los patriarcas y los demás santos personajes 
de la S. Escritura nos dan, queremos conservar junto a nosotros 
los despojos mortales de nuestra madre y sustraerlos a las profa-
naciones inevitables a las que estarían expuestos en el indecente 
reducto donde están depositados actualmente. Sin duda, hubiese 
sido más fácil satisfacer ese deseo tan justo, tan religioso y tan 
conforme a la naturaleza, en los primeros momentos de nuestra 
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pérdida. ¿Cómo no se pensó por lo menos en depositarla furtiva-
mente en el panteón del Sr. de Aglout? Ese olvido tiene su excusa 
en el desconcierto que pudo provocar tan desgraciado suceso en 
quienes podrían haber pensado en ello. Había además otros me-
dios, en los que no se pensó; y como ocurre de ordinario se fue a 
parar en la peor solución. Pero la cosa esta hecha, hay que pensar 
como remediarla. 

Presumo que está usted bien convencida de la necesidad de 
trasladar esas reliquias, y que comprende tan bien como yo, que 
sería horrible, odioso y execrable que quisiéramos que los restos 
de nuestra madre quedasen: primero, en un lugar donde pronto no 
podremos volver, pues no le doy dos años a Emilio para desha-
cerse de esa propiedad; segundo, en un lugar en el que tenemos 
la certeza de que los buitres y los cuervos terminarán jugando con 
esos huesos que deberíamos, si tenemos alma, querer engastar en 
oro. No sigo sobre este particular; ya he dicho bastante en otras 
cartas. Por otra parte, no puede haber dos modos de pensar sobre 
eso... 

He ahí, creo, casi todo sobre ese asunto; vayamos a otra cosa, 
ya que me queda algo de tiempo y de papel. Las noticias que me 
da de mi padre y de mis tíos me han alegrado tanto más, cuanto 
que estábamos privados de ellas desde hace casi cuatro años 40. 
Pero ¿cómo se ha arreglado para hacerle llegar las nuestras? ¿Ha 
sido por Alejandro? Espero que habrá tenido la bondad de expli-
carle por qué no le escribo, el motivo que me retiene en París, y 
el que me ha hecho abrazar el estado que es mi consuelo aquí 
abajo, y que, espero, será mi gloria y mi felicidad en el cielo. El 
puro amor de la gloria de Dios, el deseo más ardiente de la salva-
ción del prójimo, las necesidades de la Iglesia abandonada, he ahí 
los únicos motivos de mi ingreso en el estado eclesiástico. Siem-
pre he temido que mis queridos padres se imaginasen otra cosa, 

                                                 
40 La Sra. de Mazenod comenzaba así su carta del 6 de octubre: “Fue preciso.escribir 
largamente a Alejandro y a Víctor [Amyot]. Aproveché la misma ocasión para 
escribir a tu padre, de quien recibí noticias por Alejandro, que había recibido cartas de 
él con fecha del 28 de abril. Los tres hermanos se encuentran bien, pero la gorda 
Nanon ha muerto”. 
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porque yo no había parecido tener siempre los mismos sentimien-
tos. Por eso me hubiese gustado mucho que le explicase usted 
bien los esfuerzos que he tenido que hacer para combatir y su-
perar al cabo el apego tierno, pero demasiado humano, que le te-
nía a usted y a esa querida e incomparable abuela a quien nunca 
he amado menos que usted, para hacer un sacrificio total de las 
inclinaciones de la naturaleza y alejarme por Dios durante varios 
años de aquéllas a quienes nunca hubiese querido dejar por todas 
las ventajas del mundo... 

94. Conferencia espiritual 41 
Comentario de Mt 24,15-35. Tristeza por la salida de los directores 
sulpicianos. Promesa de mantener el seminario en la paz, la unión y el 
fervor. 

París, 15 de noviembre de 1811. 

¿Por qué plantearme preguntas en este día de duelo y de tris-
teza en que mi corazón quebrantado por el dolor no puede res-
ponder más que con suspiros? 42 

¿Cómo mi alma oprimida habría podido meditar con fruto las 
terribles verdades encerradas en el Evangelio de mañana? 43 Y 
¿cómo el terror saludable que la Iglesia intenta inspirar a los fie-
les, poniendo ante sus ojos la espantosa predicción de los últimos 
tiempos, podría afectar a mi alma, mientras el amor, el agradeci-
miento y el dolor la ocupan por entero y la desgarran por turno? 
¡Ay!, usted, señor, lo sabe, usted cuya caridad compasiva viene 
tan generosamente en nuestra ayuda en esta desgracia extrema 
para enjugar nuestras lágrimas, usted sabe si hubo jamás un dolor 
comparable al nuestro, si jamás hubo alguno más justo. 

o, nuestro corazón río tiene suficiente cabida para abarcar tan-
tos temas diversos, y si mi imaginación asombrada fija un mo-
mento sus miradas en esa espantosa catástrofe predicha para el 

                                                 
41 Roma, arch. Post. No se indican las tachaduras hechas por Eugenio. Se dirige, sin 
duda al Superior, con el apostrofe “señor”. 
42 En todo el texto Eugenio habla del alejamiento de los sulpicianos, del seminario. 
43 Evangelio escatológico (Mt 24,15-35) del sábado antes del domingo 24 después de 
Pentecostés. 
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fin de los tiempos; en las tribulaciones que ocurrirán en los gran-
des días de las venganzas, durante los cuales se va a cumplir todo 
cuanto se ha escrito sobre anatemas y maldiciones; en la opresión 
anunciada a la tierra entera; en esa terrible seducción que arras-
traría hasta a los justos, si Dios no abreviase, por causa de ellos, 
aquellos días malos; si considero un instante la cólera del Dios 
temible encendida contra las naciones recorriendo la tierra en su 
furor, como un relámpago que sale del oriente e ilumina súbita-
mente hasta el occidente, sicut fulgur exit ab Oriente et paret us-
que ad occidentem, me parece, digo, que no me detengo en esos 
temas espantosos más que en cuanto el acontecimiento que estoy 
lamentando podría ser un funesto anticipo de aquellos. 

No quiera Dios, señor, que me ponga a lanzar lamentos al res-
pecto. Sería dejar de imitar el ejemplo de heroica sumisión que 
tenemos a la vista. No, nunca el menor murmurio mancillará mis 
labios. Pero aun así ¿quién podría censurar el grito agudo que el 
dolor arranca, y quién pretendió jamás ahogar los sollozos que la 
pérdida de lo más querido que uno tiene hace exhalar a corazones 
sensibles? 

¡Cómo! ¿Habríamos visto llegar sin emoción este día fatal que 
nuestro amor engañado quería imaginar imposible, en que los 
amigos de nuestros corazones, nuestros Maestros, nuestros bue-
nos Padres, arrancados a nuestro cariño, debían alejarse para 
siempre de sus hijos queridos? 

¡Ah! está siempre presente en nuestra mente aquel cuadro des-
garrador de una familia desconsolada apiñándose a los pies del 
más virtuoso de los hombres para escuchar por última vez aque-
llas palabras celestiales que siempre produjeron tan dulces efec-
tos en nuestras almas y para recibir la última prenda de su amor 44. 

¡Qué espectáculo aquel concierto unánime de todos los cora-
zones fundidos por así decirlo en uno solo para deplorar la pér-
dida común! 

Vimos correr de sus ojos aquellas lágrimas que nos revelaron 
la hondura de los sentimientos que su alma tierna y sensible ali-
mentaba en secreto por nosotros. 
                                                 
44 Eugenio habla del Sr. Duclaux, y luego alude a la muerte del Sr. Emery. 
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¡Qué elocuente ese lenguaje de su corazón! y ¡qué recuerdos 
despierta en aquellos de nosotros que presenciaron aquella escena 
enternecedora que nos recordaba otras despedidas ¡ay! para la 
eternidad! 

¡Presagio desolador! Ah, si es preciso que el riguroso destino 
nos separe para siempre de nuestros apoyos y de nuestros guías; 
queridos maestros, llévense al menos la seguridad de que el re-
cuerdo de sus beneficios jamás se borrará de nuestros corazones 
¡Si pudiéramos mostrárselos al descubierto! Verían cuán profun-
das son las huellas que en ellos han grabado las virtudes de uste-
des y el uso que queremos hacer de sus ejemplos. Leerían en ellos 
la resolución firme y constante tomada por cada uno de nosotros, 
de seguir con fidelidad las santas Reglas que nos han transmitido. 
Sí, lo prometemos todos dándoles como garantía de nuestra pala-
bra el amor y el agradecimiento que por tantos títulos les debe-
mos; prometemos todos de común acuerdo que en adelante, como 
en el pasado, reinarán en estos lugares la paz, la unión y la con-
cordia; que haremos todos los esfuerzos para no decaer del fervor 
que la presencia de ustedes mantenía entre nosotros, y si alguna 
vez la debilidad humana intentara llevarnos a la tibieza, nos sos-
tendremos mutuamente con los recuerdos que ustedes nos dejan; 
y finalmente, que nuestra conducta probará a toda la tierra que los 
Directores de San Sulpicio nunca han inspirado a sus alumnos 
otros sentimientos que los de la más tierna piedad, otros princi-
pios que los de la más entera sumisión a las autoridades, ni otra 
doctrina, en una palabra, que la de la Iglesia. 

95. Notas tomadas durante el retiro hecho en Amíens, en diciembre de 
1811, para prepararme al sacerdocio 45 

Fin de este retiro. Oración para pedir el amor de Dios. Eugenio se reconoce 
pecador, un "monstruo de ingratitud" para con el Ser "únicamente amable". 

                                                 
45 Roma, arch. Post. Eugenio siguió el gran retiro de 30 días del P. Judde. 
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Meditaciones sobre Dios creador, el ¡fin del hombre, el uso de las criaturas, 
el pecado, la muerte, el juicio, el infierno, el hijo pródigo. 

1-21 de diciembre de 1811. 

Finalmente, el Señor accede a mis deseos, proporcionándome 
los medios para hacer un retiro como siempre he deseado hacerlo. 

Ninguno de los que he hecho hasta ahora pudo nunca satisfa-
cerme, y yo estaba suspirando por el momento que la misericor-
dia de Dios me concede en esta ocasión decisiva de mi vida, en 
que debo disponerme a recibir en breve el sublima y temible sa-
cerdocio de J.C. Ojalá que me aproveche de esta gracia de predi-
lección que recibo y que ella me sirva para purificar mi alma y 
vaciar por entero mi corazón de las criaturas, a fin de que el Es-
píritu Santo, no hallando ya más obstáculo a sus divinas opera-
ciones, descanse en mí con toda plenitud, llenando todo mi ser de 
amor a J.C. mi Salvador, de manera que ya no viva y no respire 
más que por él y que me consuma en su amor sirviéndole y dando 
a conocer qué amable es y qué insensatos son los hombres que 
buscan en otra parte el descanso de su corazón que solamente po-
drán encontrar en él. ¡Oh Jesús, mi buen Maestro! echad una mi-
rada compasiva sobre vuestro pobre servidor. Me parece que os 
amo, pero temo engañarme; me parece que si me preguntarais 
como en otro tiempo al Príncipe de los Apóstoles (a quien he ele-
gido como patrono especial por su ardiente amor por vos), me 
parece que respondería como él: sí, Señor, os amo. Pero no espe-
raría a que me lo preguntarais por tercera vez para quedar intran-
quilo acerca de la sinceridad de ese amor que os he dedicado, 
porque, repito, temo engañarme y que, mientras creo amaros, vos 
veáis, vos, luz increada que ilumináis los más oscuros reductos 
de mi corazón, que leéis en sus más profundos repliegues, que 
sondeáis los corazones y las entrañas, vos veáis que no os amo en 
absoluto. ¡Oh Señor mío, oh Padre mío, oh amor mío! haced que 
os ame; esto es lo único que os pido, porque sé bien que ahí esta 
todo. Dadme vuestro amor. 

Pero ¡quién soy yo, miserable pecador, para querer amar la pu-
reza y la santidad misma! ¡Ah! lo sé, por mis iniquidades pasadas 
he hecho una opción muy distinta; me he entregado al demonio y 
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a sus obras perversas. Ese es el patrón al que he servido, a ese es 
a quien he amado. Dios mío, aunque ese tiempo, execrable esté 
ya lejos de mí, está todavía presente en mi pensamiento ¡Ojalá 
nunca lo olvide! Eso será el saludable contrapeso a todos los mo-
vimientos que mi amor propio quisiera suscitar en mi. Pero vos, 
mi Salvador, olvidadlo, para acordaros solo de vuestras miseri-
cordias. 

Soy, pues, un pecador, lo sé, un grande y muy grande pecador. 
Lo sé, y me lo digo no una vez, sino mil veces al día. Todavía me 
he convencido más de ello en el breve retiro que hice con mi ve-
nerable Padre, el Sr. Duclaux, antes de comenzar éste, o mejor 
dicho, como preparación a éste. Con todo, no veo inconveniente 
en detenerme todavía un poco en este pensamiento, en seguir me-
ditando en la vía purgativa. Comenzaré, pues, mis oraciones por 
aquella que los Padres de la vida espiritual llaman el fundamento 
y el eje de todo buen retiro; consideraré el fin del hombre, por qué 
me ha creado Dios y por qué me ha colocado en este mundo, si 
he respondido a los designios del Creador al formarme, qué es lo 
que he hecho hasta el presente aquí abajo, y lo que debo hacer en 
adelante. 

Meditaré luego sobre el pecado, sobre el horrible y execrable 
pecado mortal, en el cual me he complacido por tanto tiempo, o 
mejor dicho, bajo cuyo imperio he gemido durante varios años. 
Sucesivamente pasaré en revista las otras grandes verdades de la 
religión, pero sin pararme demasiado en ellas, porque, por ejem-
plo, el infierno me espanta menos que la falta de amor a mi ad-
mirable Maestro, a mi buen Jesús. 

Seguiré, para lo demás, el camino que se me trace, cuidando 
de mezclar todos los días algunas consideraciones relativas al sa-
cerdocio que voy a recibir tan pronto. 

No pude leer ayer tarde, antes de acostarme, el tema de oración 
del P. Judde sobre el fin del hombre. Me proponía leerlo esta ma-
ñana, pero, tras haber empezado mi oración poniéndome en la 
presencia de Dios, la vista de mis pecados me ha absorbido du-
rante un espacio bastante largo. He considerado lo que yo era ante 
Dios que me veía tal como soy. He admirado su bondad en tolerar 
en su presencia a un pecador tan miserable. La paciencia con la 
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que ese Padre bueno me ha aguardado, me parecía apenas conce-
bible, sobre todo cuando la comparaba con los golpes que su jus-
ticia ha infligido en varias ocasiones a derecha e izquierda en 
torno a mí, mientras que la misericordia parecía reservada solo 
para mí. El exceso de mi ingratitud me ha hecho entrar en una 
confusión difícil de expresar. No pude explicarme cómo un cora-
zón tan sensible y tan amante como el mío haya podido ser tan 
bárbaro para con lo que es amable, para con el ser que propia-
mente hablando es el único amable. Me abandoné a los efectos 
que ese pensamiento inevitablemente debía producir. 

Convencido de que soy un monstruo de ingratitud, me vi a mí 
mismo como absolutamente incapaz de rezar e incluso de alzar 
los ojos hacia un Maestro a quien he tratado tan cruelmente. Sin 
embargo me he dirigido al Espíritu Santo para rezar bajo su ins-
piración en nombre de Jesucristo, soberano Mediador cuya san-
gre preciosa, esto lo dice todo, habría expiado pecados mayores 
y más numerosos que los míos, por enormes, por innumerables 
que fueran. 

Luego he adorado a Dios Creador. Me lo he representado for-
mando al hombre a su imagen, después de haber creado todo ese 
hermoso universo; quiso dar un sacerdote a la naturaleza, quiso 
crear un ser que tuviese relaciones con él, que pudiera elevar sus 
pensamientos hasta él, que pudiera hacer acciones dignas de él y 
que le fuesen agradables, que pudiera servirle, que pudiera 
amarle. Ese ser, me he dicho, ese ser soy yo. Mi alma es una ema-
nación de la divinidad, que tiende naturalmente hacia ella, que 
nunca hallará descanso fuera de ella; ha sido creada únicamente 
para amar a Dios, etc. Y mi cuerpo igualmente solo ha sido for-
mado para servirle, para rendir gloria y homenaje a Dios. Todo lo 
que existe fue hecho para llevar al hombre a Dios y el Creador ha 
dado al hombre unos ojos, para que admirando una obra tan bella, 
glorificara al sublime Arquitecto. Intérprete de la naturaleza 
muda, ha recibido una lengua para cantar las loas del Creador, 
para bendecirlo en su nombre y en nombre de lo que no tiene voz. 

El cántico de los tres hebreos en el horno nos dice que debe 
ser así; y el hombre debe rendir al Creador el homenaje que la 
hormiga y el gusano no dejarían de rendirle de haber recibido 
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como él lo que hace falta para cumplir ese deber indispensable 
con el Creador. Las manos han sido dadas al hombre para levantar 
altares y templos al Altísimo, los pies para, etc. Pero vuelvo al 
alma. Ha sido, pues, creada solo para servir y amar a Dios. ¿Cómo 
ha cumplido la mía ese augusto destino? ¡Ay! Dios había puesto 
en mí, diré, casi como una especie de instinto para amarle, no 
estaba todavía formada mi razón y ya me complacía en estar en 
su presencia, en elevar mis débiles manos hacia El, en escuchar 
su palabra en silencio como si la hubiese comprendido. Natural-
mente vivo y petulante, bastaba que me llevaran ante los altares 
para lograr de mí la mansedumbre y la más perfecta tranquilidad, 
tanto me encantaban ya entonces las perfecciones de mi Dios por 
instinto, como he dicho, porque a esa edad no podía conocerlas. 
Qué felicidad me prometían esas primicias, de haber sido fiel a 
esa admirable vía de la gracia. Pero ¡ay! ese germen consolador 
fue pronto ahogado por el pecado, y he aquí que yo mancillé vues-
tra imagen, he aquí que insulté vuestro amor, antes de concebir lo 
que era el pecado y quién era aquel a quien ofendía. Rompí con 
mis crímenes el desarrollo de los designios que habíais formado 
sobre mí; y esta alma que me habíais dado para alabaros, para 
bendeciros y para amaros, os despreció, insultó vuestras bonda-
des, se apartó de vos y se hundió en un sucio lodazal, de donde 
tal vez no hubiese salido nunca, si para colmo de vuestras mise-
ricordias para conmigo, no hubieseis obrado milagros en mi fa-
vor. 

Entonces, Señor mío y Maestro mío, mientras Vos me habíais 
creado únicamente para amaros, yo no solo no cumplí con ese 
indispensable deber, sino que os he ofendido con una repetición 
no interrumpida de acciones criminales; y vos, Majestad infinita, 
ofendida, ultrajada por este infecto gusano, por esta podredumbre 
rebelde, en lugar de destruirla y de aniquilarla, en lugar de fulmi-
narla y precipitarla al fondo del abismo de los infiernos, esperáis 
que haga penitencia, me lleváis en vuestras manos, me apretáis 
contra vuestro pecho, que yo lacero en mi rabia frenética. Padre 
mío, me abismo en ese pensamiento. No, vos nunca habéis dejado 
de hablar a mi corazón, duro e insensible para vos solo. Cuanto 
más me alejaba de vos, más de cerca me seguíais. Erais ese padre 
tierno y querido que no deja de sostener y de abrazar a su hijo 
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amado que en su delirio se irrita contra la mano bienhechora que 
desconoce porque ha perdido la razón. Dios mío ¿con qué dedi-
cación, con qué amor podré reparar tantos ultrajes, cómo com-
pensaré semejantes excesos?. 

Estoy, pues, convencido de no haberos amado. Pero ¿a quién 
he amado en vuestro lugar? Al demonio. Sí, es el demonio quien 
ha sido mi dios, a él le he prostituido todo mi ser. Así es como he 
cumplido el fin para el que había sido creado; he odiado a mi 
Creador, o por lo menos he actuado con él como si lo odiara, y 
me he entregado al demonio para ser su esclavo. Y a un monstruo 
semejante, Dios mío, es a quien vos habéis querido reivindicar, a 
quien vos habéis admitido en vuestro santuario, a quien pronto 
vais a investir de vuestro sacerdocio. Dios mío ¿dónde encontrar 
el lenguaje necesario para expresar lo que me hace sentir esa in-
finita, esa incomprensible bondad? Mi frente se hunde en el 
polvo, mis labios están pegados al suelo, mi alma esta anonadada, 
no puedo más. Dios mío, duplicad, triplicad, centuplicad mis 
fuerzas para que yo os ame, no solo en cuanto soy capaz de ama-
ros, eso no es nada, sino que os ame tanto como os han amado los 
santos, tanto como os amó y os ama vuestra Santísima Madre. 
Dios mío, eso no es bastante, ¿por qué no querer amaros tanto 
como os amáis vos mismo? Es imposible, lo sé, pero el deseo no 
es imposible, puesto que yo lo formulo con toda la sinceridad de 
mi corazón, con toda mi alma. Sí, Dios mío, yo querría amaros 
tanto como os amáis vos mismo; así es como pretendo reparar mi 
ingratitud pasada. 

Vuelvo a mi tema. Vos me habéis dado la inteligencia, la vo-
luntad, la memoria, corazón, ojos, manos, en una palabra, todos 
los sentidos del cuerpo y todas las facultades del alma, vos me 
habéis dado todas esas cosas para vos, para emplearlas por vues-
tra gloria, por vuestra única gloria, por vuestra mayor gloria. 

Veamos, no temamos el examen, entremos en detalles. Así co-
noceré mejor hasta qué punto soy aborrecible y hasta qué puntos 
vos sois bueno, misericordioso, etc., etc., etc. 

Dios mío, esto se acabó ya y para toda la vida. Vos, solo vos 
seréis el único objeto al que tiendan todos mis afectos y todas mis 
acciones. Agradaros, actuar por vuestra gloria será mi ocupación 
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cotidiana, la ocupación de todos los instantes de mi vida. No 
quiero vivir más que por vos, no quiero amar más a que vos y 
todo lo demás en vos y por vos. Desprecio las riquezas, pisoteo 
los honores; vos sois todo para mí, me hacéis las veces de todo. 
Dios mío, mi amor y mi todo: Deus meus et omnia, 

Sobre el fin del hombre 
Hice nuevamente mi meditación sobre el fin del hombre, 

fuente inacabable que la oración de toda la vida no podría agotar; 
pero no me detendré a transcribir los pensamientos que Dios me 
dio, porque me doy cuenta de que eso me toma demasiado 
tiempo, aunque escriba con gran rapidez. Notaré solamente que 
consideré a Dios haciendo por mí mucho más de lo que ha hecho 
por otros; admiré con agradecimiento el plan lleno de misericor-
dia que ha seguido conmigo, y mi agradecimiento se acrecentó 
mucho cuando observé que mis innumerables infidelidades no le 
apartaron de esos designios misericordiosos para conmigo, pues 
él se parece poco a los bienhechores más insignes que podamos 
citar, que terminan cansándose de atender a los ingratos y retiran 
sus favores a quienes se obstinan en no querer aprovecharlos. Mi 
buen Dios, por el contrario, parecía redoblar y redoblaba efecti-
vamente sus gracias, a medida que mis pecados aumentaban y 
alcanzaban un nuevo grado de malicia. Me ha aguantado, ha he-
cho como si no se diera cuenta de los ultrajes sangrientos que yo 
no dejaba de inferirle; siempre el mismo, me abría su corazón 
amoroso. Yo como un monstruo que era, en lugar de precipitarme 
en ese corazón para consumir allí todos mis crímenes, lo laceraba 
cruelmente, y Dios me lo seguía presentando lleno de amor por 
mí, presto a recibirme, apremiándome a entrar en él. ¿Cuánto 
tiempo ha durado esa escena prodigiosa de amor por un lado.de 
barbarie, de locura por otro?...He entrado en algunos detalles so-
bre este asunto, así, me he considerado creado por Dios con un 
alma sensible y un corazón tierno, amante y generoso. Todo eso 
era para Dios y para mi bien; yo he tenido el talento de volverlo 
contra Dios y en mayor detrimento para mí. Me ha colocado en 
una familia cristiana, en la que los buenos ejemplos abundaban 
ante mi vista. He recorrido así las diferentes situaciones en que el 
Señor me ha colocado, entre las cuales las hay que recordándome 
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la bondad de Dios me hacen ver claramente que su conducta para 
conmigo es una conducta de predilección, entre otras el haberme 
hecho pasar tres años bajo la dirección habitual de un santo sa-
cerdote, muerto en olor de santidad, al que había dado un corazón 
de hermano para mí, tanto me amaba. Me he entregado a estas 
consideraciones, porque he considerado estas gracias como una 
continuación de la creación, como si Dios, después de haberme 
formado, tomándome de la mano me hubiese colocado así, suce-
sivamente, diciéndome: te he creado para que me ames, para que 
me sirvas, etc. hago más: débil criatura como eres, te coloco aquí 
y allí para que logres ese fin más fácilmente, sea por las ayudas 
que esas situaciones te brindan, sea por los motivos que deben 
sugerirte....Me he convencido con amargura de haber abusado 
toda mi vida de tantos favores. Aun así, Dios ha proseguido su 
designio, me ha perseguido por decirlo así hasta recuperarme, a 
mí, oveja sarnosa, a mí, leproso repugnante, a mí, etc.; tengo, 
pues, que concluir que Dios tiene miras especiales sobre mí, que 
tiene algún designio sobre mí para su gloria, etc.; su modo de 
obrar me lo demostrado suficientemente. Pero ¡ay de mí, ay de 
mí si con nuevas infidelidades terminara cansando su paciencia! 
Porque después de todo, he de convencerme bien de que, cuales-
quiera que sean sus designios sobre mí, solo puede servirse de mí 
como instrumento de su omnipotencia, omnipotencia que quiere 
poner más de relieve sirviéndose de lo que hay de mas abyecto en 
la tierra; pero en fin de cuentas también puede no querer más usar 
de ese instrumento tan insuficiente, tan nulo por si mismo, y en-
tonces ¿que será de él? Será precipitado al fuego y al fuego 
eterno. Y su justicia, no por ser tardía, será menos rigurosa; por 
el contrario, será tanto mas severa cuanto, más tardía haya sido. 
Oh Dios mío, no permitáis una desgracia así. Me reconozco muy 
indigno de todas vuestras misericordias, pero ¿sería posible que, 
después de haberme buscado tanto tiempo cuando yo os rehuía, 
no me quisierais más cuando vuelvo a vos? Me siento demasiado 
feliz, Señor, de que queráis proporcionarme los medios de hacer 
algo por vuestra gloria en reparación de los daños que os he cau-
sado durante tanto tiempo. Me habéis creado para vos, no quiero 
ser más que para vos, trabajar por vos, vivir y morir por vos. Ya 



Escritos Espirituales 1794-1811 

278 

hace varios años que escucho vuestra voz. Seguid hablando, Se-
ñor y seréis obedecido en la vida y en la muerte, etc.    ' 

Sobre el uso de las criaturas. 
He meditado sobre el uso que he hecho de las criaturas que 

solo me habían sido dadas para llegar más fácilmente a Dios. Me 
ha sido fácil ver que he abusado toda mi vida de ellas, por lo me-
nos hasta la época de mi conversión. Muy lejos de usarlas con-
forme a su destino, he puesto en ellas mi fin ultimo, me he ocu-
pado solo de ellas, solo me he complacido en ellas. En lugar de 
descansar en Dios y gozar de él y de usar las criaturas únicamente 
como medios, he descansado en la criatura, he disfrutado de la 
criatura y me he contentado con usar de Dios, por decirlo así, no 
sirviéndome de él y no considerándole más que como de pa-
sada 46. 

La resolución que he tomado es la de no usar en adelante de 
las criaturas libres (es decir de aquellas de las que no es impres-
cindible usar, tales como el alimento, la vivienda, el descanso y 
el vestido) sino con indiferencia, o sea, ser indiferente para con 
ellas y no usarlas sino en la medida en que reconozca que ellas 
me llevarán a Dios, único fin de ellas y mío. Pondré todo el em-
peño en volverme indiferente a la salud o a la enfermedad, a la 
buena o la mala fama, a la riqueza o la pobreza, a los honores o a 
los oprobios, no deseando ni queriendo cosa alguna más que 
cuando la gloria de Dios y la salvación de las almas exija una de 
esas cosas con preferencia a la opuesta. 

Y como me estoy dando cuenta desde hace tiempo que uno de 
los mayores obstáculos a mi progreso espiritual es la excesiva fa-
cilidad que tengo en volcar mi corazón en las criaturas, el gusto 
demasiado sensible al que me entrego para con amigos en quienes 
descubro mayor copia de buenas cualidades, el que mi apego a 
ellos ocupe demasiado mi. alma, en una palabra, el no contrariar 
bastante a la naturaleza en esa tendencia que lleva mi corazón a 
amar lo que me parece amable, me esforzaré en dominarme en 
este campo como en todo lo demás de forma que pueda alcanzar 

                                                 
46 En el margen: “Este pensamiento es del P. Judde. 
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el estado, tan recomendado por los Padres de la vida espiritual, 
de la perfecta libertad del corazón. 

Sobre el pecado 
La meditación sobre el pecado no ha producido en mí ningún 

efecto sensible ni extraordinario. No sé si debo atribuir esto a las 
distracciones que en este día ocasionaron a mi retiro la caridad de 
mis huéspedes o la extrema amabilidad del excelente obispo que 
se digna imponerme las manos [Mons. Demandolx] y que quiso 
hacerme el honor de visitarme en mi celda, ejemplo que imitó 
unas horas después su vicario general; o bien si como el pensa-
miento de mis pecados y el horror que ellos me inspiran está de 
continuo presente en mi espíritu, y como especialmente me había 
ocupado del mismo, excluyendo casi del todo otros temas, du-
rante los días de retiro que hice en París inmediatamente antes de 
venir a Amiens, mi alma no pudo quedar impresionada por un 
pensamiento que le es familiar y que la aflige amargamente en 
realidad, pero sin emoción. Me ocurre, sin embargo, y eso con 
bastante frecuencia, que el dolor de haber ofendido a un Dios tan 
bueno que a pesar de mis iniquidades me ha colmado de tantos 
favores, me penetra vivamente hasta el punto de hacerme derra-
mar lágrimas de compunción, sobre todo en la santa comunión; 
pero ese estado no depende de mi voluntad, y hoy no se me dio. 
El pensamiento que me es más familiar es que soy el mayor pe-
cador que yo conozco. No es una hipérbole; me lo pruebo fácil-
mente por el recuerdo de mis numerosos pecados y por el abuso 
de tantas gracias que nunca recibieron los que tal vez han come-
tido más pecados que yo. Reconozco entonces merecer todos los 
castigos de la justicia divina, y los acepto humildemente. Así, de 
esta convicción de mi indignidad, nace un sentimiento profunda-
mente impreso en mi alma, sentimiento que saboreo varias veces 
al día y cuando se presenta alguna ocasión, y es que nunca puedo 
en la casa del Padre de la familia verme más que como un vil 
esclavo a quien la excesiva bondad del Señor soporta a pesar de 
su indignidad para servir a sus hijos en lo más bajo que hay. Así, 
cuando tengo tiempo de reflexionar, doy con gozo al último de 
los hombres lo que, hablando humanamente, no tendría derecho 
a exigirme, pero reconozco que se lo debo porque lo miro como 
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hijo de la casa, mientras que yo solo soy el esclavo, hecho para 
servir en sus diversiones, etc., a pesar de mis repugnancias. 

Sobre la muerte 
He reconocido al meditar sobre la muerte, que no moriría con 

gusto en este momento. He buscado la razón de esta repugnancia, 
he examinado cuidadosamente si mi conciencia tenía algo que re-
procharse, qué es lo que podía inquietarla, etc. Después de una 
minuciosa búsqueda, me ha parecido que si tuviera la certeza de 
tener que morir hoy, no podría tomar otras precauciones que las 
ya tomadas; que después de la exacta revisión que había hecho de 
todos mis pecados, y el cuidado que había tomado para concebir 
con la ayuda de la gracia, una perfecta contrición, solo me que-
daba abandonarme a la misericordia de Dios y descansar en el 
seno de su paternal bondad. Sin embargo, como esta repugnancia 
persistía, he profundizado más, he buscado en los repliegues de 
mi corazón, etc. El resultado de esas investigaciones es que no 
puedo disimularme que existe en mí demasiado apego a la vida, 
que el horror natural de la muerte vive en mí, y que no está, ni 
mucho menos, tan dominado como debería estarlo, etc. He ha-
llado también otro motivo, y es que reconociéndome tan espanto-
samente en deuda con la justicia divina, y no viendo ante mí to-
davía, por así decirlo, ninguna obra presentable a su justicia para 
contrapesar mis numerosos pecados, moriría con pena antes de 
haber podido reunir algo presentable al soberano juez, el día que 
pida a cada uno cuenta rigurosa de sus obras. Lo que me convence 
que realmente ese pensamiento entra para mucho en esa repug-
nancia que siento por la muerte, es que me parece que no la temo 
cuando la considero llegándome por el martirio o en un hospital 
cuidando a apestados. 

Me he detenido también en otro pensamiento, el de que tendría 
que curarme del deseo que siento de ser amado por todos aquellos 
a quienes amo. Suponiendo, me he dicho, que después de muchos 
esfuerzos, etc., lograse por fin ser generalmente amado por todos 
aquellos cuya amistad puede halagar mi amor propio, ¿resistirá 
su amor a la prueba de esa separación? ¿Cuántas personas hallaré 
que tengan un corazón del temple del mío y que amen hasta des-
pués de la muerte? Es locura pretenderlo. Una vez muerto yo, 
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huirán de mí con horror, y seguirá adelante el mundo, mientras 
me pudro en el hoyo, y aquellos cuya amistad más me interesa 
serán tal vez los primeros en decir: ¿por qué echarlo de menos? 
está bien donde está, no le devolverán la vida nuestras lágrimas, 
etc. ¡Oh! qué palabras tan llenas de sentido las del autor de la 
Imitación: Ab ómnibus oportet te aliquando separari, etc...lllum 
dilige et amicum tibí retine, qui ómnibus recedentibus te non re-
linquet nec patietur in fine perire (L. II c.7 v.1) 

Sobre el juicio 
Lo que más me ha impresionado en la meditación del juicio es 

la soledad del alma al salir del cuerpo, rodeada de su Juez, cer-
cada por todas partes por la inmensidad de Dios; nadie podrá con-
testar por ella, ningún intercesor será admitido; a solas con Dios, 
solo sus obras hablarán y nadie más. ¿Dónde están mis obras?, 
me he preguntado. ¡Ay! tal vez no tengo ninguna admisible entre 
aquellas en las que se funda mi esperanza. Y entonces ¿qué será 
de mí? Misericordia de mi Dios, dadme todavía algo de tiempo, 
patientiam habe in me, y con la ayuda de vuestra gracia omnia 
reddam tibí (Mt 18,26). Haced que después dé haber trabajado 
mucho, aunque no por mucho tiempo, por vuestra gloria, dé mi 
vida por vuestro nombre; ahí está toda mi esperanza. 

En la meditación del último juicio, me he visto confundido por 
una infinidad de hombres que han hecho infinitamente menos mal 
que yo, aunque hubieran recibido infinitamente menos gracias. 
Me he convencido mas que nunca de la necesidad de obrar en 
todas mis acciones únicamente por Dios, sin buscarme a mí 
mismo ni la opinión de los hombres. He juzgado mis acciones y, 
no obstante la prevención en mi favor, las he hallado demasiado 
ligeras. Dios mío ¿qué sucederá en el juicio de Aquel que sondea 
hasta los últimos repliegues de la conciencia? y ¡qué confusión 
en presencia de todo el universo! Aquellos cuyos aplausos he bus-
cado serán los primeros en mofarse de mi extravagancia; y Dios, 
al borrarlos del libro de la vida, me dirá: Insensato ¿ en qué pen-
sabas? Esas mismas obras que hoy son para tí objeto de vergüenza 
y confusión, si hubieran sido hechas sin ninguna mezcla ni alea-
ción, únicamente para complacerme, etc., te habrían valido teso-
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ros de gloria eterna. Pero la vanidad, etc., ha carcomido su subs-
tancia, etc. Has sido aplaudido en la tierra, etc., ya estás pagado: 
Vana vanis. Para evitar semejante desgracia, me aplicaré con 
sumo ahínco y tomaré en mi reglamento de vida medios eficaces 
para actuar en todas mis acciones, incluso en las más indiferentes, 
únicamente para agradar a Dios, que quede oculto a la vista de los 
hombres, a cuyos elogios o reproches trataré de ser insensible. 
Me trasladaré con frecuencia en espíritu al juicio de Dios mien-
tras esté actuando, para que ese pensamiento saludable purifique 
mi intención, etc. 

Sobre el infierno 
Sobre el infierno. No, no estoy en condiciones de poder gustar 

y aprovechar de las grandes verdades que deberían sacudir a un 
alma que ha cometido tantos pecados. Como he observado en otro 
lugar, la muerte, el juicio y el infierno no son un alimento que 
convenga a mi situación presente. Espero encontrarme en gracia 
de Dios y por cierto es preciso que así lo crea porque me acerco 
al momento y consiento en que se me impongan las manos, con 
el consejo de mi padre espiritual. El alma, por vasta que sea, no 
es capaz de abarcar tantos objetos diversos, o por lo menos estos 
no pueden al mismo tiempo producir igual impresión en ella. 
Preocupada en este momento por las grandes maravillas que la 
omnipotencia de Dios va a obrar en ella, movida casi exclusiva-
mente por sentimientos de amor, solo con una repugnancia ex-
trema puede distraerse de esa dulce ocupación para entregarse al 
temor, al terror, etc. Así, resultaba vano mi intento de colocarla 
en el fondo del infierno, en el tenebroso calabozo que la justicia 
divina le había preparado; por mucho que quisiera sumergirla en 
brea, azufre, fuego devorador, gusano roedor y demonios de todas 
ciases, etc., pronto me veía obligado a ir a recogerla al pie de los 
altares, junto a la víctima inocente que dentro de pocos días ella 
iba a inmolar por la remisión de sus pecados, etc. Ahí tienes, le 
decía yo, ese lugar terrible en el que las almas de los réprobos 
odian a Dios y no cesan de maldecirlo, etc. No está hecho para 
mí, me respondía ella, puesto que yo amo a ese Dios bueno, a ese 
Dios misericordioso, más que a mí mismo, puesto que quisiera 
morir mil veces antes que ofenderle, puesto que le consagro mi 
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vida y todo lo que soy y solo quiero emplearlo y consumirlo todo 
en su servicio. ¿Por qué emplear en la compañía de los demonios 
el poco tiempo que me queda para conversar con mi Dueño que 
va a ponerse bajo mi poder? Es su voz lo que yo quiero escuchar, 
son sus órdenes y sus inspiraciones las qué yo quiero seguir; de 
su amor es de lo que quiero alimentarme. Ya no escucho el len-
guaje de la tierra; solo el amor obra poderosamente en mí. Es pre-
ciso que prepare una morada para mi amado; y el amor, solo el 
amor es el que debe hacer todos los gastos. 

Por lo demás, nunca la idea del infierno me ha sido necesaria 
para llevarme a Dios, nunca he podido decidirme a considerarlo 
en mis actos de contrición. Cuando yo desconocía a mi Dios, no 
me retenía el temor del infierno; ahora que he vuelto a él [por otro 
camino que no es el temor al infierno], aunque no hubiera infierno 
querría amar a mi Dios y servirle toda mi vida. 

Pero no por eso estoy menos agradecido al Señor por haberme 
arrancado de ese lugar de suplicio; y en la impotencia de hacer 
algo por él, haré contra su enemigo, y en favor de sus hijos, todo 
cuanto de mí dependa. Dedicaré mi vida a arrancar cuantas más 
víctimas pueda al demonio, me dedicaré sin descanso a salvar al-
mas: Docebo iniquos vias tuas (Sal 50,15). 

Sobre el hijo prodigo. 
Meditación del hijo pródigo. ¡Ay! jamás a nadie se pudo apli-

car mejor esa parábola que a mí. Dejé la casa paterna, después de 
haber, aun permaneciendo en ella, colmado a mi padre de toda 
clase de amarguras. He dilapidado mi patrimonio, si no con las 
hijas de Babilonia, ya que el Señor con su inconcebible bondad 
siempre me ha preservado de esa especie de mancha, por lo me-
nos bajo las tiendas de los pecadores, donde fijé mi morada al 
salir de la casa de mi padre. Por último, he recorrido los áridos 
desiertos, y, reducido a la mendicidad, gusté y me alimenté con 
el alimento destinado a los cerdos, cuya compañía había escogido 
voluntariamente. ¿Pensaba siquiera en volver a mi padre, a ese 
buen padre cuya excesiva ternura había experimentado tantas ve-
ces? No, hizo falta que él mismo, poniendo el colmo a sus bene-
ficios, viniera a llevarme, a arrancarme de mi despreocupación, o 
más bien viniera a sacarme del lodazal donde me había hundido 
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y del que me era imposible salir por mí mismo. Apenas formaba 
a veces el deseo de dejar mis harapos para verme nuevamente 
revestido con el vestido nupcial. ¡Oh ceguera! ¡Sea por siempre 
jamás bendecida, oh Dios mío, la dulce violencia que acabasteis 
haciéndome! Sin ese golpe maestro, estaría sumido todavía en mi 
cloaca donde tal vez hubiese perecido, y en ese caso ¿qué hubiese 
sido de mi alma? Oh Dios mío, ¿no tengo sobradas razones para 
entregarme por entero a vuestro servicio, para ofreceros mi vida 
y cuanto soy, para que todo cuanto hay en mí se emplee y se con-
suma por vuestra gloria? Porque ¿por cuántos títulos os perte-
nezco? No solo sois mi Creador y mi Redentor, como lo sois de 
todos los hombres, sino que sois mi bienhechor particular, que 
me habéis aplicado vuestros méritos de un modo del todo espe-
cial; mi amigo generoso, que habéis olvidado todas mis ingratitu-
des para ayudarme tan poderosamente como si os hubiese sido 
siempre fiel; mi tierno padre, que habéis llevado sobre vuestros 
hombros a este rebelde, que lo habéis reanimado sobre vuestro 
corazón, que habéis lavado sus llagas, etc. Dios bueno, Señor mi-
sericordioso, mil vidas empleadas en vuestro servicio, sacrifica-
das por vuestra gloria serían la menor compensación que vuestra 
justicia tendría derecho a exigirme. Que mi voluntad supla la im-
potencia en que me hallo de daros lo que reconozco deberos, etc. 

Esta meditación lleva naturalmente a considerar lo que uno 
podría hacer para satisfacer a la justicia divina tan cruelmente 
ofendida. Es verdad que el padre de familia no pone condiciones 
al perdón que otorga a su hijo pródigo; pero, aparte de que pode-
mos presumir que habría exigido una penitencia rigurosa de ese 
hijo, si tras un perdón tan generoso, se hubiera atrevido a recaer 
en el desorden de antes, la Escritura nos indica claramente que es 
preciso, indispensable, llevar una vida mortificada, penitente, 
crucificada a fin de reparar nuestros pecados pasados, de producir 
en una palabra dignos frutos de penitencia: Facite fructus dignos 
poenitentiae [Le 3,8]. Adán, David y otros penitentes de que ha-
bla la Escritura tuvieron que hacer penitencia tras el perdón. Y 
todos los santos lo han comprendido así; no hay ni uno solo que 
no haya sido modelo en este punto. ¿Acaso tengo yo menos pe-
cados que expiar que ellos, o bien presumo entender mejor la doc-
trina del Salvador? La penitencia debe ser una compensación de 
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las penas del infierno: poenitentia compendium ignium aeter-
norum, dice Tertuliano. Ojalá nunca pierda yo de vista que el deu-
dor que merece descuentos es el que hace todo lo que puede para 
satisfacer a su acreedor. Viéndome impotente para satisfacer las 
inmensas deudas que miserablemente he contraído, debo tomar la 
firme resolución de hacer al menos todo cuanto de mí dependa, 
tanto más cuanto que este espíritu de mortificación que puede ex-
tenderse generalmente a todas las acciones de la vida, es un medio 
excelente para desarraigar por completo todos los malos hábitos 
y las inclinaciones desordenadas de la naturaleza corrompida. 
Así, para obviar las faltas contra la humildad, no solo debo repri-
mir en todo los asaltos del orgullo, empeñarme en no tener volun-
tad propia en ninguna cosa, depender en todo de la voluntad de 
los superiores e incluso vivir en la dependencia de mis iguales y 
de mis inferiores, y hacer todo lo que me pidan, con tal de que lo 
que exijan esté permitido y que el prestarles servicio solo me 
cueste trabajo y humillación, considerándome, como he dicho en 
otra parte, como su esclavo, etc. 

Razonaré lo mismo para las otras virtudes. Daré guerra a 
muerte a la molicie y a la sensualidad; para esto, a más de rehusar 
a los sentidos lo que piden con tanta insistencia, castigaré mi 
cuerpo, ya privándole de las cosas que más le gustan, ya infligién-
dole ciertos castigos a los que tiene mayor horror, como la cade-
nilla, al menos tres días por semana, y la disciplina, por lo menos 
una vez, el viernes, a poder ser. Procuraré que me sigan impo-
niendo la disciplina como penitencia, a fin de cortar de raíz todas 
las falsas excusas que la extrema repugnancia que siento por este 
saludable ejercicio podría insinuar, como ya he experimentado 
para mi vergüenza; además esto añade un mérito muy real y muy 
valioso a los ojos de Dios que es el de la obediencia, aparte de 
que una obra de penitencia sacramental es satisfactoria en forma 
muy distinta de una mortificación simplemente voluntaria, etc. 
Continuaré también el ayuno del viernes y los otros. Pero para 
todo esto me atendré a lo que ya está o a lo que pueda añadir a mi 
reglamento. 

Después de estas meditaciones de la vía purgativa y las santas 
resoluciones que la gracia me inspiró, me apliqué a considerar a 
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N.S. Jesucristo amable modelo al que debo y quiero confor-
marme, con su gracia. Le he considerado como mi redentor, mi 
jefe, mi rey, mi maestro, mí modelo y mi juez. 

Si alguien tuviera más necesidad de redención que yo, pobre 
pecador, criatura ingrata y tanto tiempo rebelde, le permitiría tal 
vez creerse más obligado que yo al Salvador Jesús por haber sido 
rescatado por él. Pero como, dadas las gracias que se me han dado 
y que yo he profanado, pecando a pesar de ellas, me reconozco 
como el hombre para quien la redención era más necesaria, y [el 
texto acaba así]. 

96. A la Sra. de Mazenod, en Aix, Bouches du Rhdne. 
Eugenio empieza su retiro. Será ordenado el 21 de diciembre. Pide 
oraciones y se excusa de las reacciones impulsivas que han hecho sufrir a su 
madre. 

L.J.C. 

Amiens, 8 de dic. de 1811. 

Querida y buena mamá: 
No le voy a escribir más que dos renglones porque estoy en el 

retiro más importante de mi vida, en el que debo tratar a solas con 
Dios de los grandes intereses de la eternidad; ni siquiera habría 
debido escribirle, pero en verdad es preciso que le comunique que 
su Eugenio, este pobre y desgraciado pecador cuyas iniquidades 
solo Dios conoce del todo, decididamente dentro de unos días va 
a ser revestido de la más eminente dignidad que existe en la tierra 
y hasta en el cielo. No diré más, mi querida mamá, lo he dicho 
todo en una palabra; rece por su hijo, y haga que recen por él 
cuantas personas santas conozca. Dios sabe con cuánto amor y 
con qué efusión de ternura y de agradecimiento voy a ofrecer por 
usted, por su santificación y por su felicidad incluso terrena, esa 
víctima santa que siempre es escuchada a causa de su infinita dig-
nidad. Querida madre, únase a mí la noche de Navidad, participe 
en los santos misterios en Aix, mientras en Amiens, en la comu-
nidad más fervorosa 47, yo los celebraré por usted; hablemos cada 

                                                 
47 Celebró las tres misas de Navidad en la capilla de las Damas del S. Corazón. 



1810-1811 

287 

uno por nuestra parte a nuestro buen Maestro quien seguramente 
no podrá rehusarnos nada en ése día tan hermoso; no lo dudemos, 
él pagará nuestras deudas, oh, sí, yo se lo pediré con gran con-
fianza cuando, por su infinita, su incomprensible misericordia, se 
haya puesto en cierto modo bajo mi poder, le hablaré también de 
nuestra madre y de otros muchos también, pero no nos entregue-
mos en este momento a los sentimientos que semejantes ¡deas 
despiertan en nuestra alma; no es todavía el tiempo de propagar 
lo que el Señor hace experimentar. Vuelvo, pues, querida mamá, 
a mi retiro, pero antes de terminar esta carta, me postro a sus pies, 
para pedirle perdón por todas las reacciones impulsivas en las que 
mi corazón ha tenido siempre tan escasa parte, pero con las cuales 
he podido contristar en algunos momentos de mi vida a esa que-
rida madre a quien amo y he amado siempre más que a mí mismo; 
mi corazón le era demasiado conocido para que usted pudiera en-
gañarse, pero no es menos cierto que me ha sucedido algunas ve-
ces el dispararme, y esto es lo que me aflige y por eso le reitero 
las excusas que le he presentado mil veces en el secreto de mi 
alma. 

La abrazo, mi querida mamá, y la estrecho tiernamente contra 
mi corazón que a usted le pertenece después de Dios. Sabe que la 
ordenación será el 21, día de Santo Tomás apóstol. Me impondrán 
las manos probablemente entre las 8 y las 10 de la mañana. Re-
fuerzo de oraciones ese día. 

Puede responderme a París, donde estaré para el primer día del 
año. 

97. A la Sra. de Mazenod, en Aix, dep. Bouches du Rhóne. 
Eugenio es "sacerdote de Jesucristo". Emoción y lágrimas. Sentimientos de 
gratitud. Bendiciones. 

L.J.C. 

Amiens, 21 de diciembre de 1811. 

Querida y buena mamá: el milagro se ha realizado: su Eugenio 
es sacerdote de Jesucristo. Todo está dicho en esa palabra, que lo 
abarca todo. Con el más profundo anonadamiento y con la frente 
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pegada al polvo es como le anuncio esta maravilla tan grande rea-
lizada en un pecador tan grande como yo. Querida mamá, no 
tengo fuerza para decirle más. Son preciosos los momentos en el 
estado en que me ha puesto la gracia de un sacramento tan grande; 
es preciso que permanezca en el más absoluto recogimiento para 
saborear la felicidad y los consuelos que Dios se complace en ha-
cerme gustar. ¿Qué le voy a decir? Las lágrimas brotan, o mejor 
dicho, chorrean; deberían ser inagotables, pues tienen su fuente 
en el amor más tierno y son únicamente la expresión del más justo 
agradecimiento, sentimiento que llevaré hasta la venturosa eter-
nidad. 

La dejo, querida y buena mamá. Me he tomado tres días más 
para acostumbrarme a la idea de que soy sacerdote y para prepa-
rarme a celebrar los divinos misterios la noche deliciosa en que 
nuestro amable Salvador nació en un establo. Estuve en retiro 
desde el primer día del Adviento; no era demasiado para prepa-
rarle los caminos, para abrir mi corazón del mejor modo a su ve-
nida a mí. ¡Ojalá no haya puesto ningún obstáculo a la plenitud 
de su Espíritu que estaba dispuesto a derramar en mí por la gracia 
de la ordenación!. 

Pero termino, abrazándola y felicitándola por lo que soy. !Ah! 
si soy fiel, seré su gloria por toda la eternidad; pero este pensa-
miento me llevaría demasiado lejos. Adiós a todos; los estrecho a 
todos contra mi corazón. Sí, lo voy a añadir, con las rodillas en 
tierra ante mi crucifijo, les bendigo a todos, suplicando al Señor, 
cuyo indigno ministro soy, que acreciente y perfeccione sus vir-
tudes y que derrame incesantemente en sus almas los frutos abun-
dantes de su gracia que él nos mereció al derramar su sangre por 
nosotros en el Calvario. Que su paz, su santa paz esté siempre con 
ustedes. 
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98. [Sentimientos tras el sacerdocio. Carta al Sr. Duclaux] 48 
Sentimientos de alegría, de temor, de confianza, de dolor y de gratitud. 
Eugenio recibe gracias suficientes para "hacer un gran santo". 

[21 de diciembre de 1811]. 

El bueno de' Argenteuil me recomendó, cuando se ordenó, que 
no olvidara poner por escrito los sentimientos que experimentaba 
cuando yo tuviera la misma dicha. Como creo haberlos expresado 
en la carta que acabo de escribir al Sr. Duclaux, mi padre espiri-
tual, voy a transcribirla aquí. 

Mi muy querido y buen Padre, le escribo de rodillas, postrado, 
abismado, anonadado, para participarle lo que el Señor, por su 
inmensa e incomprensible misericordia, acaba de obrar en mí, soy 
sacerdote de Jesucristo; ya he ofrecido por primera vez con el 
obispo el temible sacrificio. Sí, soy yo, precisamente yo, misera-
ble pecador, cuyas bajezas todas usted conoce, quien ha inmolado 
el cordero sin mancha, o por lo menos él se ha inmolado por mi 
ministerio. ¡Oh! querido Padre, me parecer soñar cuando pienso 
en lo que soy. El gozo, el temor, la confianza, el dolor y el amor 
se suceden por turno en mi corazón. El pensamiento que me es 
más familiar, y en el que me sumerjo, es éste: así es como se 
venga mi buen Dios de todas mis ingratitudes, haciendo tanto por 
mí que, aun siendo Dios como es, no puede hacer más. Después 
de esto ¿podría sentir todavía la tentación de ofenderle? ¡Ah! En 
este momento clave hay que responder: mil veces antes, morir. 

Mi carta no pudo salir ayer. ¡Oh, mi querido Padre! No hay 
más que amor en mi corazón. Le escribo en un momento en que 
estoy rebosando, para servirme de una expresión que el Apóstol 
debió de usar en un momento semejante a este en que me encuen-
tro. Si permanece aún el fondo de dolor de mis pecados que me 
acompaña siempre, es porque el amor le ha dado otro carácter. 
¿Es posible, amado mío, que haya podido ofenderos? ¿Cómo 
puede ser que yo os haya ofendido a vos que ahora me aparecéis 
tan lleno de encantos? ¿Será verdad que un corazón que os ama 
tanto como el mío haya podido contristaros lo más mínimo? Y 

                                                 
48 49) Roma, arch. Post. Rey copia esta carta cambiando algunas palabras. 
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dos fuentes de lágrimas manan con paz y dulzura, y el alma esta 
sumida en un arrobamiento que no puede expresar* igual que las 
otras cosas que ocurren en mí. No sé lo que es, ni sé cómo es. 
Pero lo que veo claramente es que merezco el infierno si alguna 
vez ofendo a Dios deliberadamente aunque sea con la falta más 
venial posible. 

¡Soy sacerdote! Hace falta serlo para saber lo que es. Este solo 
pensamiento provoca en mí arrebatos de amor y de gratitud, y si 
pienso en lo pecador que soy, el amor se acrecienta. Iam non di-
cam vos servos, etc. [Jn 15,15] Dirupisti vincula mea. Tibí sacri-
ficado hostiam laudis [Sal 115,12] Quid retribuam Domino, etc. 
[Sal 115,12] son otros tantos dardos que abrasan este corazón tan 
frío hasta hoy. 

Si Dios en la santa comunión me ha puesto en este estado 
¿cómo podré celebrar la santa misa la noche de Navidad? Se van 
a dar cuenta de lo que el Señor opera en lo interior de mi alma. 
Esto es lo único que me apena; he llegado a desear, no me atrevo 
a decir que he pedido, el no verme conmovido tan sensiblemente 
y por tanto tiempo. 

Desde los días que precedieron a la ordenación y sobre todo 
desde la ordenación, me parece que conozco mejor a N.S. Jesu-
cristo. ¡Qué sería si le conociera tal como es! Mi querido Padre, 
rece mucho para que no me haga indigno de tantas gracias. Re-
cibo más de las que se necesitan para hacer un gran santo, obtén-
game el llegar a serlo; celebre, por favor, una misa para ello. No 
pasará la semana sin que le salde esa nueva deuda, etc. Pero fe-
lizmente la generosidad de nuestro Dueño me ha puesto en con-
diciones de pagar, etc. 
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99. [Nota al abate de Sambucy, maestro de ceremonias en las primeras 
misas de Eugenio] 49 

Avisos para la misa y ¡a ceremonia de la imposición de manos 

[Amiens, 24 de diciembre de 1811]. 

El abate de Mazenod ruega al Sr. de Sambucy que haga cantar 
despacio el Veni creator. Durante la emocionante ceremonia de 
la imposición de manos, que haga cantar como en el seminario el 
salmo Credidi propter quod, etc. precedido de la antífona Quid 
retribuam Domino pro ómnibus quae retribuit mihi que se repite 
después de cada versículo y que sitúa al neopresbitero en una es-
pecie de arrobamiento por todos los sentimientos que hace nacer 
en su corazón. 

100. Intenciones de mis misas 50 
Intenciones de mis misas  

Del 15 al 17 de diciembre de 1811. 

Primera misa, la noche dé Navidad: por mí 51. Para obtener el 
perdón de mis pecados, el amor de Dios sobre todas las cosas, y 
la caridad más perfecta con el prójimo. Extremo dolor de haber 
ofendido a un Dios tan bueno y tan amable. La gracia de reparar 
mis faltas con una vida total y exclusivamente dedicada a su ser-
vicio y a la salvación de las almas. El espíritu de J.C. La perseve-
rancia final, e incluso el martirio o al menos la muerte al servicio 

                                                 
49 Roma, arch. Post. El abate de Sambucy había sido maestro de ceremonias oficial en 
el concilio nacional. La ceremonia de la imposición de manos tuvo lugar después de 
la misa de las 10. En los Anales de la casa de las Damas del S. Corazón de Amiens, se 
lee: “El 25 a media noche los Srs. de Mazenod y Desportes, que habían recibido unos 
días antes la orden del presbiterado, dijeron su misa en la capilla de la S. Virgen, y 
luego, a las 10, tras la misa mayor, realizaron la ceremonia de la imposición de 
manos”. 
50 Roma, arch. Post. Hay otra hoja en la que la intención de la 1a. misa es casi la 
misma, y la de la 3a. es mucho más detallada; después de su familia, Eugenio nombra 
a los sacerdotes Dudaux, su director, Magy, Isnardon, Beylot, a todos los que han sido 
sus confesores, a los misioneros y a varios seminaristas, a los cardenales Dugnani y 
Mattei, y finalmente a todos sus futuros penitentes. 
51 Al principio de la hoja Eugenio añade: 11 En la de la ordenación, la misma 
intención que en la de la noche de Navidad. 
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de los apestados, o cualquier otro género de muerte por la gloria 
de Dios o la salvación de las almas. 

Una santa libertad de espíritu en el servicio de Dios, una gran 
pureza de corazón y de intención en todas mis acciones, un des-
prendimiento completo de las criaturas. La liberación de todo 
pensamiento contrario a la santa virtud de la pureza, y de la an-
siedad que tales pensamientos producen a su paso. Igualmente, la 
liberación de los pensamientos contrarios a la caridad, de los jui-
cios temerarios. La humildad, la humildad más perfecta. El amor 
de la cruz de J.C., de los sufrimientos y de las humillaciones. La 
mansedumbre y la paciencia. Las luces para estudiar con prove-
cho y para cumplir bien todos los deberes de mi ministerio, sobre 
todo el de la confesión y el de la predicación. La gracia de darme 
a conocer su santa voluntad: 1º acerca de la clase de ministerio 
que debo abrazar; 2-, en todas mis acciones diarias, por insignifi-
cantes que puedan parecer, y una atención constante a su voz in-
terior para no hacer nada que no sea de su agrado. 

Segunda misa de Navidad: por la liberación del alma de mi 
queridísima abuela. 

Tercera misa de Navidad: Por mi padre, mi madre, mi her-
mana, mis dos tíos, mi sobrina, mi cuñado, mi primo y todos los 
demás parientes in globo. Por todas las necesidades espirituales y 
temporales de ellos, pero sobre todo por su conversión o perseve-
rancia final. 

El 26 de diciembre, San Esteban: Por mi buen amigo Carlos 
de Janson y todos los diáconos de la Iglesia de Dios. Por su per-
severancia final y su agotamiento al servicio de Dios y de la Igle-
sia. 

El 27, día de San Juan. 

101. Resolución general. [Notas sobre la predestinación]  
Resolución: ser totalmente para Dios y para el prójimo, buscar la cruz de 
J.C. La predestinación. 

Fines de diciembre de 1811. 

Resolución general de ser del todo para Dios y para todos, de 
huir del mundo y de todo lo que él puede ofrecer de deleitoso, 
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etc., de buscar solo la cruz de J.C. y la penitencia que debo por 
mis pecados, de aprovechar todas las ocasiones de mortificarme, 
de pisotear y contrariar sin cesar la naturaleza. Según la expresión 
de San Pedro, no permitiré a mi corazón formar ningún deseo que 
mire a la tierra: Obsecro vos tanquam advenas et peregrinos abs-
tinere vos a carnalibus desideris [1 Pe 2,10]. 

No sabemos si seremos dignos de amor o de odio, es verdad, 
pero sabemos que podemos volver cierta nuestra elección con 
nuestras obras; pero San Pablo ha dicho que ellos a quienes Dios 
ha querido salvar, aquellos que él ha predestinado a su gloria, 
quos praescivit et prae destinavit, resolvió, ordenó que serían se-
mejantes a J.C. su Hijo, conformes fieri imaginis Filii sui [Rom 
8,29], o bien, según otra interpretación: a quienes previo que ha-
bían de ser semejantes a su Hijo, los predestinó a su gloria. De 
una manera o de otra, siempre la conformidad con Jesucristo es 
el signo cierto de la predestinación, porque ella es siempre infali-
blemente el efecto o la es causa de ésta. 

¿Somos nosotros semejantes a J.C.? ¿Imitamos a Jesucristo 
con todas nuestras fuerzas, vivimos la vida de Jesucristo? Enton-
ces, seremos infaliblemente salvos. 

Todas las otras señales de predestinación son muy equívocas, 
o bien se reducen a ésta. 
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